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Àquela que me apoiou desde o primeiro minuto de vida! 
Àquela que sempre me amparou e nunca me deixou cair, fraquejar! 
Àquela cujo Amor é infinito e não há tempo ou distância que apague! 
Àquela para quem nunca há ingratidão! 













• Prefácio  
Este trabalho que aborda As finezas do Amor – De António Vieira A Sor 
Juana Inês de la Cruz surge da vontade de conhecer mais sobre a cultura, 
nomeadamente da literatura, do país vizinho. Não foi fácil fazer a escolha do tempo a 
referenciar ou mesmo os autores a seleccionar. No entanto, o nome do autor português e 
o sentimento que aqui se refere foram determinantes na escolha. Quando a Professora 
Reyna Pereira o sugeriu, a primeira reacção foi de dúvida mas ao mesmo tempo uma 
enorme curiosidade. Como tratariam estes dois autores do século XVII, uma época 
marcada pela denominada Contra-reforma, com todas as determinantes que esta atitude 
do poder eclesiástico abarca, este sentimento tão de eleição entre os escritores dos 
vários géneros, ao longo dos tempos? Como seria abordar  tema do amor, ligando-o à 
figura de Cristo, numa época em que a Inquisição e o Tribunal do Santo Ofício estavam 
tão atentos às ideias e palavras de todos e tão cios s dos seus “direitos” de que não 
queriam abdicar? 
Factor importante na escolha deste tema foi ainda o fact  de António Vieira ser 
um dos autores portugueses abarcados pelo programa de Português do Ensino 
Secundário. Via-se, aqui, uma possibilidade de conhecer uma perspectiva mais 
abrangente do que aquela que é transmitida aos alunos quando se estuda António Vieira. 
A possibilidade de o estudar em paralelo com outros autores do seu tempo, 
nomeadamente com uma mulher que como ele conhecia a re lidade da vida no Novo 
Mundo, seduziu. 
Quando se fala do século XVII, não é muito habitual referirem-se nomes no 
feminino e por isso a curiosidade aumentava. Quem teria sido esta mulher que a história 
do México conhece como uma «Musa»? 









Neste momento em que se lembram todos aqueles que, de alguma forma, 
contribuíram para a concretização deste trabalho tem d  ser dado lugar de destaque 
àquela que, pela sua compreensão e até persistência, mais contribuiu para o momento a 
que agora se chega. À Professora Reyna Pereira, pelo muito que contribuiu para ajudar a 
levar a bom porto uma nau que, com tantas adversidades e tantos obstáculos a 
ultrapassar, muitas vezes esteve à beira do naufrágio, um sentido Bem-Haja, à moda da 
Beira. 
Não é fácil lembrar todos aqueles que contribuíram para uma estabilidade 
emocional que permitisse a execução deste trabalho. Por isso, e para os verdadeiros 
Amigos, bem hajam pela vossa amizade.  
E para aqueles que, para além da amizade, também estão ligados pelos laços de 
sangue, um bem-haja bem especial. 
E há também aqueles com um contributo especial porque ajudaram no 
esclarecimentos de algumas dúvidas, porque encontraram ou ajudaram a encontrar 
bibliografia ou até as obras, que ajudaram com a parte informática. A esses é justo 
nomeá-los e por isso um agradecimento a: 
Doutor Santos Pereira, Presidente do Departamento d Letras da UBI; 
Dr. António Carlos Gama, Pároco da Capinha; 
Dr.ª Carmen Carrillo, Universidade do Claustro de Sor Juana; 
Dr.ª Lourdes Aguillar,  Universidade do Claustro de Sor Juana 
Dr.ª Olga Abrantes,  
Dr.ª Estrela Correia; (ESF) 
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• - Introdução 
Num trabalho que tem como título Finezas do Amor – de António Vieira a Sor 
Juana Inés de la Cruz, duas palavras se destacam e requerem alguma reflexão t ndo 
em conta o que podem significar. São elas fineza e amor. 
 
 
Fineza – no Dicionário Houaiss de Sinónimos1 fineza aparece como sinónimo de 
agudeza, amabilidade, favor e perfeição. Já no Dicionár o Houaiss da Língua 
Portuguesa2 fineza é referenciada como «bom gosto, elegância», «sagacidade, 
subtileza», «sinal de cortesia» e ainda «ausência de qualquer mancha ou mistura». No 
volume I do Dicionário da responsabilidade da Academia das Ciências de Lisboa3, 
fineza é registada como «característica do que é de qualidade superior, do que é distinto, 
qualidade do que é puro, perfeito». 
Pelo exposto nas fontes atrás referenciadas, o nomeabstracto – fineza – liga-se, por 
um lado, ao que é puro, perfeito e por outro a perspicácia. De salientar ainda a relação 
com delicadeza, gentileza ou mesmo prova de amor.  
Estas acepções de fineza permitem delinear o fio condutor deste trabalho. Se não se 
pode questionar a qualidade – perfeição – do legado quer de António Vieira quer de Sor 
Juana Inés de la Cruz, também não se o pode fazer em elação à sagacidade e 
perspicácia que caracterizou estes autores, enquanto tal, e cidadãos do mundo. A prova 
de amor para que fineza remete traz para a ribalta duas obras daqueles autores que serão 
alvo de atenção no presente trabalho, o Sermão do Mandato de padre António Vieira e a 
Carta Atenagórica de Sor Juana Inés de la Cruz.  
 
 
                                                           
1
 Sociedade Houaiss, Dicionário Houaiss, Sinónimos e Antónimos, Círculo de Leitores, Lisboa, 2007 
2
 Instituto António Houaiss de Lexicografia Portugal, Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, Círculo 
de Leitores, Lisboa, 2003 
3




Amor -  
 
Amor é fogo que arde sem se ver, 
é ferida que dói, e não se sente; 
é um contentamento descontente, 
é dor que desatina sem doer. 
 
É um não querer mais que bem querer; 
é um andar solitário entre a gente; 
é nunca contentar-se de contente; 
é um cuidar que ganha em se perder. 
 
É querer estar preso por vontade; 
é servir a quem vence, o vencedor; 
é ter com quem nos mata, lealdade. 
 
Mas como causar pode seu favor 
nos corações humanos amizade, 
se tão contrário a si é o mesmo Amor? 
 
 
                                                       Luís de Camões 
 
 
Quando lemos o soneto de Luís de Camões, deparamo-nos l go no primeiro verso 
com um oximoro que nos acompanha até ao final do poema e que nos faz pensar – o 
amor é um fogo que arde e por isso destrói, queima? Ou será um fogo que aquece, 
ilumina, acalenta e dá força? Mas se não se vê, como sabemos que existe? 
Depois de, nos primeiros onze versos o Poeta ter fei o uma sucessão de tentativas 
para definir o Amor, deixa-nos no último terceto uma pergunta que, ao contrário do que 
esperávamos, ainda aumenta mais a dúvida sobre aquele sentimento. 
 Nesta última estrofe, o Poeta utiliza dois nomes abstr ctos – Amizade, Amor – 
cujas fronteiras não são fáceis de definir. Para além disso, afirma que “tão contrário a si 
é o mesmo Amor”. Perante esta situação – a contradição do Amor – como podemos 
definir este sentimento? 
Falar de Amor não é fácil! Fácil é encontrar diferentes opiniões! Fácil é encontrar 
diferentes definições4 Fácil é perceber/reconhecer a existência de uma figura feminina a 
representar este sentimento – Vénus para os romanos ou Afrodite para os gregos. 
                                                           
4 AMOR – do Latim amor,-ôris – predisposição da afectividade e da vontade, orientada p ra o objecto 
que a inspira, e é reconhecido como bem. (in D cionário da Língua Portuguesa Contemporânea, 




Porque o Amor é um sentimento multifacetado, não podemos falar apenas de Amor 
profano. A religião Católica Cristã também nos mostra exemplos claros de “Amor 
cristão”. Um dos ícones desse Amor, uma dessas várias facetas, é Cristo. 
Ao falar de Amor, ao falar de Cristo, dois nomes surgem no panorama literário de 
dois países tão distintos como Portugal e México, que originam um dissídio – Sor Juana 
Inês de la Cruz, figura da religião e cultura mexicana e Padre António Vieira, jesuíta 
português. 
Quanto ao “nosso” Padre António Vieira, ninguém duvi a do imenso Amor que 
nutria pelo seu semelhante, nomeadamente pelos Índios do Brasil. Encontramos marcas 
desse Amor quando, como diz Jacinto do Prado Coelho5, Vieira lida “com negros e 
ameríndios protegendo-os com humana simpatia”. Ainda a mesma página da obra 
citada, aquele estudioso diz que António Vieira “sepr ocupava com os problemas 
sociais da colónia…”. Podemos dizer que é tal o Amor deste missionário jesuíta pelos 
autóctones das terras de Vera Cruz que enceta por eles uma luta, denunciando “os 
desmandos, os malefícios de colonos e administradores”. Mas este seu Amor está 
também presente nos Sermão de Santo António aos Peixes, onde à semelhança daquele 
Santo “Mudou somente o púlpito e o auditório mas não desistiu da doutrina”6 António 
Vieira não abdicou do imenso Amor que tinha pelos índios do Brasil e, no início do 
capítulo IV, dirige-se aos “peixes” fazendo claramente a distinção entre colonizadores e 
colonizados «Cuidais que só os Tapuias se comem uns aos outros? Muito maior 
açougue é o de cá, muito mais se comem os brancos». 
Todo este Amor pelos mais fracos lhe granjeou uma relação nada amistosa com a 
Inquisição.  
E se o Amor despertou a atenção do “dragão destruidor” da Inquisição, em direcção 
ao Padre António Vieira, também não deixou incólume o Amor de Sor Juana Inês de la 
Cruz. 
Sor Juana Inês revela o tamanho do seu Amor pelo saber pelo conhecimento na 
carta que dirige a Filotea de la Cruz, falando da sua meninice. Refere o estratagema que 
usou para que a mestra que ensinava sua irmã a ensinasse também a ela. Confidencia 
que, vestindo-se “de menino”, implorava a sua mãe para que a enviasse para a cidade do 
México para que pudesse frequentar a universidade. 
                                                           
5 In Dicionário da Literatura, 4º volume, p 1174. 




Que excelentes exemplos de Amor nos dão estas duas fig ras apesar de divergirem 
na forma como encaram e abordam o amor de Cristo! 
Ainda que Luís de Camões diga, no soneto transcrito, que o «Amor é dor que 
desatina sem doer» e que «… tão contrário a si é o mesmo Amor!», tanto Sor Juana Inês 
de la cruz como o Padre António Vieira nos mostram como esse Amor 
(independentemente das facetas que tiver) nos ajuda sermos persistentes, a lutarmos 
por aquilo em que acreditamos. 
 
 
 Metodologia  
 
Não foi fácil, depois de ter sido escolhido o tema do trabalho, escolher o modo de o 
trabalhar. Considerou-se pertinente, atendendo a que as figuras centrais do mesmo 
trabalho viveram no século XVII, começar por fazer a contextualização histórica e 
estética do período a que diz respeito o trabalho. Assim, depois de referenciar a 
tipologia de texto em que se inserem as obras alvo de análise, procedeu-se a uma breve 
caracterização histórica dos países berço dos autores, Portugal e Espanha.  
O momento seguinte deste trabalho corresponde à apresentação dos autores. Aqui 
pode notar-se uma discrepância em relação à quantidade dos dados referentes a cada um 
deles mas a nacionalidade da responsável do trabalho e a diferença dos dados 
disponíveis justificam este situação. 
Depois de apresentados os autores, foi tempo de abordar as obras. Em relação à de 
Sor Juana Inês a escolha está justificada só por si, em relação às de António Vieira foi 
uma opção que pode ser contestada mas corresponde a que se considerou mais 
adequado. 
Por fim, e apenas para dar uma muito breve visão da bra de Sor Juana Inés de la 
Cruz, para que não ficasse a ideia de que, como freira que era, apenas vivia dentro de 
“seu” convento, isolada do pulsar do mundo do seu tempo, apresentou-se um dos seus 






• 1 –– Contextualização: O século XVII 
•  





Há registo da utilização deste substantivo – barroco – na língua portuguesa desde o 
século XVI. Nessa altura, «barroco» designava algo imperfeito, mais precisamente 
pérola irregular, com pouco valor comercial. No entanto, o vocábulo terá mais tarde 
outra acepção e, no século XVIII, em França, deixa a sua “carga material” e passa a ser 
utilizado no campo da crítica das artes. Contudo, também nesta área «barroco» 
transportava consigo uma forte carga negativa. Maria de Lourdes Belchior refere, no 
Dicionário de Literatura7, que o vocábulo significou mesmo «sinal de mau gosto e 
coisa absurda».   
É consensual, apesar das dificuldades que existem em delimitar um qualquer 
período histórico, que o período barroco abarca um tempo que vai de finais do século 
XVI até meados do século XVIII. No entanto ele não se manifesta em todos os países 
exactamente no mesmo momento e em Portugal ele manifest -se nas primeiras décadas 
do século XVII para influenciar as diversas manifestações artísticas até meados do 
século XVIII. 
A literatura barroca em Portugal manifesta-se de forma privilegiada na poesia 
lírica e na oratória. A efemeridade da vida e das coi as, assim como o fluir do tempo8, 
                                                           
7
 Dicionário de Literatura, Direcção de Jacinto do Prado Coelho, Porto, 1987 
8
 Exemplo claro do jogo de conceitos característico do barroco é o soneto deixado por Francisco de 
Vasconcelos: 
 «Esse baixel nas praias derrotado 
 Foi nas ondas narciso presumido; 
 Esse farol nos céus escurecido 
 Foi do monte libré, gala de prado. 
 




são temas favorecidos pela poesia, mas temas de carácter satírico, jocoso e mundano são 
também recorrentes9. 
Ainda que para alguns estudiosos o Barroco apareça ligado ao espírito da Contra-
Reforma – a sumptuosidade da arquitectura barroca, n meadamente a de cariz religioso, 
encaixa neste espírito – não parece haver dúvidas de que na literatura a estética b rroca 
se evidencia numa busca pela perfeição formal, naquilo e pode denominar-se por 
«uma aventura de arte pela arte», como diz Maria de Lourdes Belchior10. 
Porque neste trabalho não se pretende fazer uma análise das características que 
diferenciam, entre todas, a estética barroca, há que referir a tipologia de texto subjacente 
ao mesmo, o sermão e a carta. 
 
 
 O Sermão  
 
O vocábulo sermão provém do étimo latino sermone, que tem o sentido de 
conversação, e segundo a etimologia é qualquer discurso. Ainda que na linguagem 
popular possa significar admoestação ou repreensão, pela tradição trata-se de um 
                                                                                                                                                                          
 Foi vistoso pavão de Abril florido; 
 Esse Estio em vesúvios incendiado 
 Foi Zéfiro suave em doce agrado. 
 
 Se a nau, o Sol, a rosa, a Primavera 
 Estrago, eclipse, cinza, ardor cruel 
 Sentem nos auges de um alento vago, 
 
 Olha, cego mortal, e considera 
Que és rosa, Primavera, sol, baixel, 
Para ser cinza, eclipse, incêndio, estrago.» 
 
Este soneto permite identificar uma alusão clara à p ssagem do tempo, e consequentemente à 
passagem da vida, quando numa primeira parte que corresp nde às três primeiras estrofes remete para o 
passado e presente a Natureza e na segunda, constituída pelo segundo terceto, alerta o homem para o que 
é o seu presente e o que será o seu futuro.  
9
 É de D. Tomás de Noronha o texto que evidencia o comportamento feminino: 
«A uma mulher acautelada em fechar a porta, mas diziam que andava com o cura. 
 Que importa ao crédito vosso 
 Fechardes todos os dias, 
 A porta às Avé-Marias, 







discurso religioso ou uma prática feita com um fim moral. Parece também evidente que 
o sermão se liga a um tipo de discurso que pretende convencer e persuadir alguém. 
Assim, pode aceitar-se que o sermão se integra num género de discurso cujo 
conteúdo e intenção são de carácter religioso ou moralizante. O sermão destina-se, em 
primeira instância, a ser proferido e a voz está ao serviço da mensagem, ainda que 
posteriormente possa vir a ser difundido na modalidade escrita.  
Ainda que o sermão possa vir a servir outros objectivos, como o prova o orador 
Padre António Vieira11, toma habitualmente por tema versículos da Sagrada Escritura. 
A partir destes versículos desenvolvem-se, quer por indução quer por dedução, 
raciocínios que conduzem a uma conclusão que revela uma intenção ilocutiva, isto é, o 
pregador pretende alterar comportamentos nos seus ouvintes ou leitores. Para conferir 
autoridade às suas palavras, o pregador recorre frequentes vezes a citações, em latim, do 
Velho e do Novo Testamento12. 
Em Portugal o género oratório sempre teve grande prestígio e já na Idade Média se 
distinguiam nomes como Santo António13 u Frei Paio de Coimbra. No século XVI 
salienta-se uma figura como a de D. António Pinheiro. Do século XVII, e porventura o 
mais conhecido, destaca-se António Vieira. 
A forma e estrutura do texto oratório sempre suscitaram opiniões por vezes 
diversas. Em Portugal uma crítica marcante é a feitpor Luís António Verney14, no seu 
Verdadeiro Método de Estudar, ao método português de pregar. Depois deste, outros 
teorizadores do mesmo século trouxeram a lume obras como O Verdadeiro Método de 
Pregar15 ou a Palestra da Oratória Sagrada16. 
De entre todos os oradores em língua portuguesa, não pode negar-se o papel de 
António Vieira, exímio na arte de discursar em público. No período Barroco, este 
pregador marca, de facto, a época e o estilo, é um exemplo para aqueles que se 
dedicavam ao ministério do púlpito. 
                                                           
11 António Vieira usa o púlpito como tribuna de onde pr ga mas também para denunciar as injustiças 
sociais e defender os mais fracos. Disso é exemplo o Sermão de Santo António aos Peixes 
12 Vos estis sal terrae., S. Mateus, V, 13 é o conceito predicável do Sermão de Santo António aos Peixes.  
13 De seu nome Fernando António de Bulhões, terá nascido em Lisboa e, 15 de Agosto de 1195 e morrido 
em Pádua, a 13 de Junho de 1231. 
14 Luís António Verney, filósofo, pedagogista, crítico e delineador de reformas, nasceu em Lisboa a 23 de 
Setembro de 1713 e deixou o mundo dos vivos em Roma, e  20 de Março de 1792 . 
15 Obra de Frei Manuel da Epifania. 




Sendo que o pregador sabe que o ouvinte, se não for motivado, rapidamente se 
cansa de o ouvir e facilmente se dispersa, deixando de estar atento, como deve ser 
estruturado o sermão? 
De acordo com José Andrés17, o sermão apresenta quarto partes a saber: Exó dio, 
Exposição, Confirmação e Peroração. 
O Exórdio corresponde ao momento inicial do sermão, onde o pregador faz a 
apresentação do assunto. Segundo José Andrés18, este é um momento delicado da 
prelecção do pregador já que se este se detiver em delongas, se dedicar demasiado 
tempo a este intróito, pode perder a atenção do receptor. O orador esforçar-se-á por 
captar a atenção do auditório, recorrendo para isso a um tom de voz moderado. O 
Exórdio, que parte de um conceito predicável, contempla um apelo ao auxílio divino e 
termina com uma ave-maria19.  
A segunda parte do sermão,20 a Exposição, corresponde a um momento 
relativamente breve em que o pregador expõe antecipadamente o assunto e, 
eventualmente, pode fazer a sua divisão em partes.21 Para José Andrés esta divisão é 
essencial para evidenciar um ponto de partida claro que permita aos ouvintes 
compreender os conceitos ou comparações que integram a Confirmação. 
A Confirmação constitui a parte mais longa do Sermão. Nela o orador permite-se 
filosofar e argumentar22. Citando de novo José Andrés23, pode afirmar-se que a técnica 
de pôr em evidência a verdadeira dimensão dos bens e do males deduzíveis do assunto 
exposto desempenha um papel de importância considerável. O tom moderado com que 
                                                           
17 Móran, Manuel e Andrés, José, «O Pregador» in o Homem Barroco, editorial Presença, 1995. 
18 Id-ib . 
19 Ainda segundo José Andrés, na obra citada, esta forma de terminar com uma oração revelava-se de 
extrema importância numa época a que ele chama de hereges. 
20 Alguns autores referem a 2ª parte como a Invocação, momento em que o pregador invoca o auxílio 
divino para expor as suas ideias. Assim, se se tomar o Sermão de Santo António aos Peixes como 
exemplo, esta segunda parte corresponderia apenas a “Mari , quer dizer Domina maris, Senhora do Mar, 
e posto que o assunto seja tão desusado, espero que me não falte com a costumada graça. Avé Maria. 
21 Se se tomar de novo o Sermão de Santo António aos Peixes como exemplo, no capítulo II o pregador 
faz a divisão em duas partes:« Suposto isto, para que procedamos com clareza dividirei, peixes, o vosso 
sermão em dois pontos: no primeiro louvar-vos-ei as vossas virtudes, no segundo repreender-vos-ei os 
vossos vícios». 
22 Quando, na parte VII do Sermão dos Bons Anos, António Vieira diz que «Acabou-se o Evangelho, e eu 
tenho acabado o sermão. Mas vejo que me estão caluniando e arguindo, porque não provei o que prometi. 
Prometi fazer neste sermão um juízo dos anos que vêm, e eu não fiz mais que referir os sucessos dos anos 
passados.» não faz mais do que antever aquelas que poderiam ser críticas dirigidas ao seu texto e assim 
contra argumenta. 




o pregador iniciou a sua prelecção sofre neste momento uma alteração. A elevação do 
tom de voz estará ao serviço dos artifícios retóricos utilizados24. 
Na Peroração, o pregador “fecha” o seu discurso, conclui-o recapitulando o que 
disse através de uma enumeração dos que considerou os seus melhores argumentos. O 
Sermão termina de uma forma brilhante a fim de convencer o público a pôr em prática 
os ensinamentos proferidos. 
Para síntese deste capítulo em que se apresentou uma leitura sobre o que é o 
Sermão podem usar-se as palavras do próprio António Vieira quanto àquilo que 
considerava dever ser a atitude do pregador para poder atingir os seus objectivos: 
«Há-de tomar o orador uma só matéria, há-de defini-la para que se conheça, há-de dividi-la 
para que se distinga, há-de prová-la com a Escritura, há-de declará-la com a razão, há-de 





De acordo como Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa26 o substantivo 
que hoje se usa – carta – reflecte influência do grego, significando «folha de papiro 
ou de papel» e do latim de onde absorveu o significado de «folha de papiro onde se 
poderá escrever». Assim, carta é sinónimo de documento escrito. No dicionário 
Breve de Termos Literários27é o substantivo «epístola» que é referenciado como 
carta, sendo esta uma forma de discurso escrito, dirigido a um destinatário, podendo 
este ser real ou imaginário. Em qualquer das situações há sempre um emissor que 
envia uma mensagem a um receptor ausente. A comunicação feita deste modo é feita 
em diferido, já que não coincide o tempo de envio e de recepção da mensagem. Esta 
forma de comunicar está ainda referenciada desde os t mpos mais remotos de que 
são exemplos as cartas de Cícero ou Ovídio na litertura latina, as de S. Paulo no 
Novo Testamento e as de Sá de Miranda, de Luís de Camões ou do próprio António 
Vieira na nossa literatura. 
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torna-se também um actor. 
25 Vieira, António, Sermão da Sexagésima.  
26
 Dicionário Etimológica da Língua Portuguesa, Livros Horizonte. 
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À semelhança do que acontece, por exemplo, com o diário, não é fácil 
diferenciar a carta de carácter público ou privado. Se quando se escreve uma carta 
para alguém que está «longe»28 não se pensa numa posterior publicação, isso pode 
acontecer, como o atestam as cartas editadas posteriormente à morte do seu autor, as 
cartas trocadas entre escritores29, ou as cartas como as que no século deixou António 
Ferreira, em verso, em que proclamava a sua «arte poética»30. No século XVII há a 
destacar a epistolografia de António Vieira, de Filinto Elísio ou ainda Barbosa du 
Bocage. No século XVIII salientam-se nomes como Correia Garção, que recorre ao 
verso, ou da Marquesa de Alorna; no século XIX podem apontar-se a epístolas de 
Antero De Quental, ou de Eça de Queirós, e no século XX as de Mário de Sá 
Carneiro ou de Fernando Pessoa. 
Cabe aqui também referir a Carta Atenagórica escrita por Sor Juana Inês de la 
Cruz, que não tinha qualquer intenção de a publicar m s que tem sido alvo de 
atenção ao longo do tempo. 
A carta, seja qual for a intenção que está por detrás da sua criação, afigura-se 
como um documento escrito com «uma extensão moderada (…) simplicidade e 
clareza de estilo (…) mantendo a elegância da composição»31   
  
 
1.2 – Portugal no século XVII  
 
Depois de, no final do século XVI, os portugueses terem visto o seu rumo entregue 
nas mãos dos Filipes de Espanha, no século XVII Portugal era um pequeno país ainda 
que, no contexto europeu, um dos mais antigos reinos. Em terra as dificuldades eram 
algumas, já que o solo era pobre – o que tornava Portugal dependente do exterior em 
produtos agrícolas – a floresta não produzia madeir nobre e a riqueza do subsolo, ainda 
inexplorada, obrigava à importação de metais. Contrariamente ao que acontecia em 
terra, a extensão da costa e o clima permitiam a recolha do pescado e a exploração do 
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 O «longe» a que se refere a expressão pode ser a dif rença entre o real e a ficção, entre a distância 
física de quem realmente existe e a distância de quem não passa de uma ideia, uma “miragem”. 
29
 São bem esclarecedoras  para a compreensão da poética de Fernando Pessoa as cartas trocadas entre 
este poeta e Adolfo Casais Monteiro 
30
 Esta atitude de António Ferreira revela a admiração que tinha por Horácio, a quem imita. 
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sal, produtos para consumo interno mas também para a exportação mas não eram 
suficientes para consolidar a situação económica do país. 
Sessenta anos de domínio filipino haviam deixado as su  marcas e o estado da 
economia portuguesa neste século XVII era deplorável. Portugal não tinha já o 
monopólio do comércio com o Oriente e muitos dos prdutos comercializados até então 
pelos portugueses eram transportados agora em embarcações holandesas. Inglaterra e os 
Países Baixos rivalizavam com Portugal e impunham-se num domínio até então 
português. Algo semelhante acontecia a Ocidente, onde s ataques tanto nas costas do 
Brasil como em África ameaçavam o tráfico de escravos. Descontentes com a situação 
em que se encontrava o país, muitos «homens da nação»32 deixam o país em direcção 
aos Países Baixos, França e Itália. 
Para além da situação económica e social desfavorável, um organismo oficial 
religioso não facilita a vida de muitos daqueles que tinham o poder de ajudar na 
recuperação económica do país mas professavam uma religião diferente – o santo Ofício 
perseguia judeus e cristãos-novos, levando-os a fugir do país. 
Não era agradável nem cómoda a situação de Portugal, que se via sem capacidade 
para se proteger dos “inimigos” que espreitavam as bordas de um império em 
decadência, o que levava a que todas as outras nações sentissem «forte desconfiança em 
relação a Portugal e duvidassem da possibilidade de uma independência concreta em 
relação à Espanha.»33 
 
 
 1.3 – Espanha no século XVII 
 
Depois de uma época áurea na sua História, marcada pelos reinados de Carlos I 
(1517-1556) e de Felipe II (1556-1598), Espanha conhece, já no século XVII, tempos 
conturbados. Todo o esforço dispendido nessa época exigiu sacrifícios económicos que 
se reflectiram ao nível espiritual e social. No início do século XVII, e aproveitando a 
paz conseguida com as potências estrangeiras, Espanha expulsa os «moriscos» o que em 
repercussões tanto a nível demográfico como a níveleconómico. 
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 História de Portugal, dos tempos pré-históricos aos nossos dias, dirigida por João Medina, Clube 






A partir do reinado de Felipe IV, 1621-1665, Espanha vive mesmo o reverso da 
medalha do que foram os anos áureos do século anterior, ainda que não se possa separar 
esta crise da que então se vivia na Europa de uma for a geral. Em Espanha, a inflação 
monetária faz aumentar os preços, o tráfico com a América estabiliza e o comércio com 
o Oriente diminui. Este século foi também marcado em Espanha, como por toda a 
Europa, por doenças que dizimaram populações, levando  um decréscimo demográfico. 
As populações concentravam-se nos grandes centros, abandonando os campos, o que 
levou ao enfraquecimento da economia agrícola. A introdução de novos produtos, como 
o milho ou a batata, não foi suficiente para melhorar essa situação. 
Não se pode esquecer que a Espanha do século XVII teve de enfrentar revoluções 
quer dentro do seu próprio território quer com o vizinho Portugal que conseguiu a sua 
independência em 1640. A Guerra dos Trinta Anos, 1618-1648, entre os partidários da 
«orden tradicional» e os da «orden moderno», contribuiu para o desmoronar do que foi 
a Espanha do século anterior. 
Como consequência lógica deste panorama, há que apontar a situação vivida na 
América Hispânica. A situação do reino levou à implementação de uma «política 
barata»34 com aquela região do Novo Mundo, que se traduziu numa atitude meramente 
defensiva do território.  
Do ponto de vista social, há a registar alterações provocadas, por um lado, pela 
cristianização dos índios e, por outro, pela união de sangue entre colonizadores e 
colonizados, permitindo a estes uma cada vez maior integração na sociedade mas 
também o surgimento de um novo grupo “racial”. Papel preponderante na evangelização 
dos índios foi o desenvolvido pelos Jesuítas      
                                                           
34




• 2 – As figuras: 
 










Segundo António José Saraiva e Óscar Lopes35, o Padre António Vieira foi “ uma 
figura representativa de certas formas superiores da nossa mentalidade seiscentista”, “ 
um homem de formação religiosa ainda medieval mas com a consciência empírica das 
novas condições sociais e europeias da realidade social e económica portuguesa”. 
Mas quem foi, afinal, este homem? 
Tendo nascido em Lisboa, em 6 de Fevereiro de 1608, cedo atravessa o Oceano 
Atlântico para acompanhar o pai, Cristóvão Vieira Ravasco, que vai exercer a função de 
Secretário da Governação na Baía. Desta altura são os primeiros contactos com uma 
realidade sociocultural diferente da do reino. Mas esta “mistura” de raças corria também 
no sangue do jovem Vieira, já que podemos referências ao facto de a sua avó ser 
mestiça. Poder-se-á afirmar que estas circunstâncias o impelem, mais tarde, a assumir a 
defesa dos negros e ameríndios? Se não podemos respnd r à pergunta, temos a certeza 
da actuação de Padre António Vieira a favor dos mai desprotegidos. 
Se os estudos num colégio jesuíta baiano lhe abrem as portas ao saber onde pôde 
beneficiar de uma sólida formação humanística propiciada pelos colégios da ordem, o 
seu ingresso na Companhia de Jesus, aos quinze anos, – para alguns de forma precoce – 
modificou-lhe a vida. Jacinto do Prado Coelho36 diz que “ um sermão que ouviu sobre 
as torturas do Inferno de tal modo o impressionou que decidiu ingressar na Companhia 
de Jesus” em 1623. Este ingresso para a Companhia de Jesus permitiu-lhe completar a 
sua formação com a “cultura teológica indispensável à sua preparação para a profissão 
religiosa37” 
O jovem noviço desde logo começa a revelar os seus dote  e, aos dezoito anos, 
era “ o encarregado de redigir o relatório anual dos trabalhos provinciais da Companhia 
(Carta Anua) ”38. Com esta idade é já também o regente de uma cadeira de Retórica no 
Colégio de Olinda, Brasil. 
Mas a este homem não interessavam apenas os ensinamentos “entre quatro 
paredes”. Depois de, em 1625, ter feito votos de pobreza, castidade e obediência 
propôs-se missionar entre os ameríndios e os escravos negros. Para poder levar a cabo 
esta sua tarefa, Vieira não hesita em estudar a «língua geral», o tupi-guarani e o 
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36  Dicionário de Literatura. 
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Ministério da Cultura / Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 
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quimbundo. Este propósito de António Vieira não foi alcançado sem o dispêndio de um 
enorme esforço. Isso mesmo o reconhece posteriormente no seu Sermão da Epifania, de 
1652, quando afirma que «É necessário tomar o bárbaro à parte e estar e instar com ele 
muito só por só, e muitas horas, e muitos dias; é necessário trabalhar com os dedos, 
escrevendo, apontando, e interpretando por acenos o que não se pode alcançar das 
palavras; é necessário trabalhar com a língua dobrando- , e torcendo-a, e dando-lhe mil 
voltas para que chegue a pronunciar os acentos tão duros e tão estranhos; é necessário 
levantar os olhos ao céu uma e muitas vezes com a oração, e outras quase com 
desesperação; é necessário, finalmente, gemer, e gem r com toda a alma: gemer com o 
entendimento, porque em tanta escuridade não se vê saída; gemer com a memória, 
porque em tanta variedade não acha firmeza; e gemer com a vontade, por constante que 
seja, porque no aperto de tantas dificuldades desfalece e quase desmaia». Desta forma, 
para além da capacidade de comunicar com aqueles, António Vieira procura também 
granjear a sua confiança. 
Hoje poder-se-á equacionar a dúvida sobre que rumo to aria a vida do jovem 
António Vieira se não tivesse sido em primeiro lugar aluno de um colégio jesuíta e 
depois ingressado na Companhia de Jesus. 
Segundo Jacinto do Prado Coelho39 esta formação jesuítica teve um papel 
preponderante no espírito daquele que seria o “nosso” pregador. Se, por um lado, esta 
Ordem exigia obediência rigorosa, por outro lado fomentava o brio, despertava o 
instinto de luta, de procura, tirava mesmo partido do amor-próprio. Este foi um terreno 
fértil em que deu fruto o espírito empreendedor de Vieira. 
Em Dezembro de 1634, eventualmente em 1635, António Vieira é ordenado 
sacerdote e reafirma as suas capacidades oratórias, alc nçando fama como pregador. No 
entanto, se os seus dotes como orador eram reconhecidos, as temáticas dos seus sermões 
tornavam-se por vezes incómodas. Os sermões reflectiam tanto as vicissitudes vividas 
na Baía, porque esta região enfrentava mais uma invest da dos holandeses40, como a 
preocupação do Padre António Vieira com os problemas sociais da colónia. Se se ler o 
Sermão de Santo António aos Peixes, pregado em S. Luís do Maranhão três dias antes 
de embarcar ocultamente para o Reino, tem-se uma visão muito concreta da posição do 
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pregador em relação ao que por lá presenciava. No referido Sermão, capítulo II, acusa 
os homens «que se deixam levar destas vaidades». No capítulo IV, o pregador pergunta 
aos peixes «Cuidais que só os Tapuias se comem uns aos outros?» e de imediato lhes 
responde que «Muito maior açougue é o de cá, muito mais se comem os Brancos». A 
ironia de Vieira é bem explícita quando, no capítulo III, se “distrai” dizendo «Ah 
moradores do Maranhão, quanto eu vos pudera agora dizer neste caso! Abri, abri essas 
entranhas; vede, vede este coração41. Mas ah sim, que me não lembrava! Eu não prego a 
vós, prego aos peixes.» 
Esta atitude tão “revolucionária” iria trazer-lhe, mais tarde, alguns dissabores. 
O prestígio do Padre António Vieira era já tal em 1640 que, quando chegou à 
Baía a notícia da triunfante revolução ocorrida em Lisboa, foi escolhido pelo Vice-Rei, 
Marquês de Montalvão, para vir a Lisboa acompanhar o filho deste que vinha apresentar 
ao Rei, D. João IV, o preito de vassalagem. Esta viagem revelou-se um marco 
importante no percurso de Vieira já que o novo Rei,d veras impressionado com a forte 
personalidade do homem, bem como com a capacidade e poder da palavra deste, faz 
dele seu conselheiro e um dos seus mais activos e influ ntes diplomatas. É que Portugal 
vivia uma nova situação política que era necessário ve  reconhecida por parte dos países 
estrangeiros. Não eram de esquecer também os meios nece sários à guerra que Portugal 
teve de travar com a poderosa monarquia espanhola de quem nos tínhamos 
“emancipado” de forma abrupta e até, talvez possamo dizê-lo, “violenta”. 
Mas não foi apenas o Rei D. João IV que ficou fascinado com o poder oratório 
do Padre António Vieira. Também a Rainha, D. Luísa de Gusmão e seu filho, o infante 
D. Teodósio, se renderam ao valor deste orador.42  
Ainda nas graças de todos, por esta altura os lugares na igreja de S. Roque eram 
bastante disputados para ouvir os sermões deste eloquente pregador. Era um público 
distinto, culto, aquele que ansiava ouvir as palavrs do Padre António Vieira. E este 
                                                           
41 Nesta passagem, o pregador faz alusão ao coração do “Santo peixe de Tobias”. 
42 D. João IV desde cedo se mostrou atento à educação e formação do jovem infante, D. Teodósio, 
rodeando-o, desde tenra idade, de excelentes mestres que lhe ministravam uma esmerada educação. 
Parece ser unânime entre os cronistas da época que este jovem príncipe era muito inteligente e dedicado a 
actos de devoção. Pelos padres jesuítas revelava um enorme apreço e entre eles encontrava--se o Padre 
António Vieira. Este Padre diplomata terá mesmo acompanhado o Conde de <Niza a França a fim de 
“negociar” o casamento do príncipe. Em 1650 o Padre António Vieira era já amigo próximo de D. 
Teodósio e seu mestre particular e foi mesmo incumbido, por parte de D. João IV, de ir a Roma para, 
além de outras missões diplomáticas em favor da casa de Bragança, tentar interessar o Papa no casamento 
do Príncipe português. Este Padre diplomata terá mesmo apresentado sugestões a D. João IV para 
possíveis uniões matrimoniais do jovem herdeiro português, o que demonstra bem o preço e consideração 




pregador soube usar o púlpito como poucos pois fez do púlpito uma tribuna de onde 
defendia tanto o bem comum como a política govername tal. Vieira frequentemente 
procura orientar a opinião pública pois transforma o “seu” púlpito numa tribuna política. 
No entanto, estes assuntos não eram defendidos apenas no púlpito pois António Vieira, 
depois de ter caído nas graças de D. João IV chegou mesmo a exercer cargos 
diplomáticos e ousou dar conselhos àquele sobre assunto  de Estado. 
 
 
∗ António Vieira, o político e diplomata 
 
Nascido no Portugal de seiscentos, Vieira conheceu um país desgastado por anos 
do domínio filipino, marcado pelas desilusões dos nbres que não viram cumpridas as 
promessas feitas em 1580, pela desilusão dos burgueses ligados ao comércio marítimo e 
pela repressão exercida pelo Tribunal do Santo Ofício. Estes dois últimos factores 
assumem relevo considerável, já que os burgueses, aqueles que mais tinham beneficiado 
com os lucros do movimento expansionista dos Descobrimentos, detentores de 
consideráveis somas de capitais, se viam acusados e pers guidos, (in)justamente, de 
práticas de judaísmo ou heresias. Não é, de todo, agradável o panorama nacional que 
Vieira já conhece aquando da sua chegada a Lisboa após a Restauração de Dezembro de 
1640. 
A consideração de D. João IV para com este jesuíta leva-o a incumbir o Padre 
António Vieira de uma tarefa inesperada – viajar pelas principais cortes europeias para 
conseguir a confiança daqueles e a aceitação da nova situação política de Portugal; de 
igual modo, era necessário conseguir fundos financeiros para a recuperação da 
economia portuguesa. Esta era a oportunidade para o p egador, o orador, encontrar um 
púlpito para as suas palavras. 
Apesar de ser um homem mais ligado à realidade da fé, António Vieira tinha 
plena consciência da importância daqueles que, depreciativamente eram chamados de 
«cristãos novos» e perseguidos, os burgueses. 
A situação em que se encontra o país43 é referida nos textos do pregador que 
aponta os burgueses como as únicas forças capazes de contribuir para a recuperação da 
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economia do país. Mas para isso era necessário alterar também a situação desses 
«cristãos-novos» e Vieira enceta uma luta em defesa d tes. Este defensor dos «quase 
proscritos» apresenta ao Rei propostas de melhoria da forma como são tratados, que vão 
desde a substituição de testemunhos secretos, em casos de acusação de judaísmo ou 
heresia, por testemunhos públicos, à abolição da pen  d  confiscação de bens que 
revertiam em benefício da Inquisição. Pouco tempo após a chegada a Lisboa, em 1641, 
o Padre António Vieira escreveu um documento com o complexo título «Razões 
apontadas a favor dos cristãos novos, para se lhes haver de perdoar a confiscação de 
seus bens, que entrasse no comércio deste reino»44. Mais tarde, em 1646, em novo 
documento com o Título «Proposta que se fez a Sereníssimo rei d. João IV, a favor da 
gente da nação, sobre a mudança de estilos do santo Ofíci  e do Fisco»45, António 
Vieira faz uma séria e justificada análise sobre a actuação da Santa Inquisição, a forma e 
métodos utilizados por esta para alcançar a mais pura forma da religião católica em 
Portugal. Este jesuíta, homem da fé, não concordava com essa forma e métodos e 
considerava mesmo haver excessos no modo como aquela instituição agia no sentido de 
afastar toda e qualquer heresia. Considerava que aqla forma de actuar apenas 
aumentava o clima de medo e desconfiança e contribuía para a fuga de muitos daqueles 
que detinham o poder económico para resolver a situação económica do país, os 
cristãos-novos ou os que de o serem fossem acusados. 
O Padre António Vieira era, sem dúvida, um crítico da Igreja dentro da própria 
Igreja. Ele não se identificava com aqueles pregadores que refere no capítulo I do 
Sermão de Santo António aos Peixes, o  que «não pregam a verdadeira doutrina», 
aqueles que «dizem uma coisa e fazem outra», aqueles que «se pregam a si a não a 
Cristo», aqueles que faltam «à doutrina e ao exemplo», aqueles que «com a palavra ou 
com a vida prega o contrário»46 
Esta atitude de Vieira, as propostas sobre a abolição da prática de confiscar os 
bens dos perseguidos burgueses e cristãos-novos, assumi  aos olhos do Tribunal do 
Santo Ofício contornos de “heresia”, era uma ousadia enorme, já que o resultado dessas 
                                                                                                                                                                          
feita a el-rei D. João IV, em que se lhe representa o miserável estado do reino e a necessidade que tinha 
de admitir os judeus mercadores que andavam por dive sas partes da Europa», « O Reino de Portugal, 
Senhor, não melhorando do estado em que de presente o vemos, tem muito duvidosa a sua conservação, 
porque, ou a consideramos fundada no poder próprio ou no alheio, um e outro estão prometendo pouca 
firmeza.» 
44 Vieira, António - Id.ib, p. 63 
45Vieira, António  Id.ib, p. 27 




apreensões revertia a favor da Inquisição. António Vieira granjeava, desta forma, alguns 
inimigos entre os inquisidores. Adivinhava-se desde já uma mudança na vida do Padre 
António Vieira quando deixasse de ter a protecção de D. João IV47. 
Durante grande parte da década de 40 do século XVII, o Padre António Vieira 
foi um diplomata que, a mando de D. João IV, percorreu a Europa a fim de conseguir 
proventos para a recuperação da nação. Em 1646 vai até à Holanda encontrar-se com os 
judeus portugueses que para aquele país tinham partido, levando consigo os fundos tão 
necessários ao nosso país. Após a cisão com Espanha, Portugal aspirava a ser 
reconhecido diplomaticamente pelos outros países europ s, incluindo a Santa Sé, e a 
participar na Cimeira de Vestefália48. 
Apesar de ser mestre na oratória, a vida de diplomata de António Vieira não foi 
assinalada pela mestria. Porém, se os fracassos caracterizaram as missões diplomáticas 
levadas a cabo por aquele orador, as viagens pela Europa possibilitaram-lhe os 
contactos com a realidade europeia, com uma burguesia moderna, com judeus e com 
expoentes da cultura da época. 
                                                           
47 Com a morte de D. João IV em 1656, a velha nobreza reassume o seu poder tradicional, reocupa a sua 
posição, os cristãos-novos são de novo e intensamente p rseguidos e, como seria de esperar, António 
Vieira será vítima do desejo de vingança de quantos se haviam sentido incomodados pelas suas ideias e 
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48 Cimeira de Vestefália, onde surgiu o Tratado de Vestefália «tratado de paz assinado em Munster a 21-
X-1648, e que pôs fim à Guerra dos Trinta Anos. Marca o fracasso da Áustria e da Espanha na sua 
tentativa de restaurar o catolicismo romano na Europa Central e o começo da hegemonia francesa na 
Europa.» (…) «Concedeu-se tolerância aos calvinistas e aos luteranos na Alemanha (…). Na paz de 
Vestefália não ficou incluído Portugal, apesar da actividade exercida pelos seus representantes para 
alcançarem a inclusão; e por isso a guerra do nosso paí  com a Espanha se prolongou por mais vinte 








Retrato do Padre António Vieira, de autor desconhecido do início do século XVIII 
(http://www.cce.ufsc.br/~nupill/literatura/BT2803031.html) 
 
Levado muito novo para a “casa” dos índios – Brasil – e tendo-lhe a correr nas 
veias o sangue mestiço da avó materna, António Vieira cedo se deixou seduzir por 
aqueles. Manifestação clara do interesse de Vieira pelos índios do Brasil, por aqueles 
que eram considerados inferiores, é a sua decisão de, em 1625 e de pois dos seus votos, 
aprender o tupi-guarani, língua de comunicação dos ameríndios. Dispunha-se a 




Grande parte da vida de António Vieira foi passada no Brasil, não nas cidades 
mas embrenhado pelas matas onde encontrava os índio, omeadamente no Maranhão. 
Se desenvolve uma extraordinária missão de evangelização entre os índios – afinal era 
missionário – também percebe as injustiças de que aqueles são alvo. Denuncia 
claramente a atitude dos colonos e administradores contra os índios49, vive no meio 
deles, e consegue ganhar a sua confiança. Os índios chamam-lhe Payassu ou «Pai 
Grande». A sua contínua luta pelos direitos dos índios leva-o a conseguir de D. João IV 
uma «Carta de Recomendação» datada de 21 de Outubro de 1652, em que lhe é 
confiada a evangelização dos índios nos territórios do Maranhão50. 
No início de Março de 1653, Vieira tem a ousadia de pregar à nobreza e ao povo 
do Maranhão afirmando «Ah fazendas do Maranhão, que se esses mantos e essas capas 
se torceram, haviam de lançar sangue!». Se se ligarem estas palavras à expressão que 
era usada na altura para referir os índios – ouro ve melho – e a importância que tinham 
para os colonos, facilmente se perceberá o alcance da rítica de Vieira. 
 A atitude de António Vieira, em defesa dos índios, dos desprotegidos, do Brasil 
granjeou-lhe todo um conjunto de sentimentos negativos da parte dos colonos e roceiros 
que terá tido o seu auge em Maio de 1661, quando os col nos acusaram os jesuítas, 
nomeadamente António Vieira, de obstruírem o desenvolvimento económico do Brasil e 
assaltaram a Companhia de Jesus. Como consequência, em Setembro desse ano os 
religiosos dessa companhia são enviados na nau Sacramento para Lisboa. 
Ainda que António Vieira se tenha entregue totalmente à luta pelos direitos dos 
desprotegidos, índios e negros, no Brasil, ainda que tenha dito sobre essa sua empresa 
«Se a alegria de entrar no Céu tem na terra comparação, foi esta.» não restam dúvidas 
de que teve de pagar um preço muito alto por essa alegria. 
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 O Sermão de Santo António aos Peixes, proferido em S. Luís do Maranhão é exemplo dessa denúncia. 
50
 A atitude de defender os mais fracos não se dirige ap nas aos índios. Vieira aprende também o 
quimbundo para entender os negros que chegavam de África como escravos e que eram colocados 
sobretudo no inferno que eram os engenhos de açúcar. O desembarque de negros na Baía leva o jovem 
António Vieira à pregação, durante um mês, daqueles sermões que são conhecidos como Rosa Mística do 
Rosário. Diz, num deles, falando no trabalho efectuado nos engenhos, «E verdadeiramente, quem vir na 
escuridão da noite, aquelas fornalhas tremendas perpetuamente ardentes» e acrescente uma semelhança 
entre Cristo e os escravos «(…) não há trabalho, nem género de vida no mundo mais parecido à Cruz, e 
Paixão de Cristo, que o vosso em um destes Engenhos.(…) Em um engenho, sois imitadores de Cristo 
crucificado, porque padeceis em um modo muito semelhante o que o mesmo Senhor padeceu na sua Cruz, 
e em toda a sua Paixão. (…) Cristo despido e vós despi os; Cristo sem comer e vós famintos; Cristo em 








Retrato de Sor Juana Inés de la Cruz 
(http://www.dartmouth.edu/~sorjuana/) 
 
Juana Inés de Asbaje de Santillana, que professou com o nome de Sor Juana Inés 
de la Cruz, terá nascido por volta de 1651, em San Miguel Neplanta. Era filha de um 
militar espanhol, Pedro Manuel de Asbaje y Vargas e de uma crioula, Isabel Ramirez de 
Santillana. Esta jovem desde cedo revelou uma enorme vontade de aprender o que a 
levou tanto a aprender a língua dos nativos seus vizinhos como a ler os clássicos gregos 
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 Provavelmente por ser uma figura não muito conhecida em Portugal, não é fácil encontrar dados fiáveis 
em relação à biografia de Sor Juana Inês de la Cruz. D rante as pesquisas feita, encontraram-se mesmo 
dados contraditórios, nomeadamente no que diz respeito à filiação. Assim, tentou fazer-se uma síntese dos 




e romanos depois de ter descoberto a biblioteca do seu avô. Tomou ainda conhecimento 
da teologia do seu tempo. A sua “sede” de saber era d  tal ordem que aprendeu 
português por sua iniciativa, assim como a língua latina. Procurando mesmo aprender o 
que uma mestra ensinava a sua irmã mais velha, Juana Inés engana aquela, dizendo que 
a mãe tinha dado ordem para que a ensinasse também a ela. Sugere, mais tarde, à 
própria mãe que a mande estudar para a universidade, apr sentando-se-lhe vestida de 
menino, como refere na carta que dirige a Sor Filotea. Mais tarde, Juana Inés vai 
perceber que vestir o hábito de monja lhe abrirá as portas para um saber que até então 
lhe tinha sido vedado por ser mulher.52 
Quando cresceu, esta criança tão amiga do saber frequentou a corte vice-real 
mexicana, sabendo-se que chegou a ser dama de companhia d  vice-rainha, a Marquesa 
de Mancera, o que de certa forma já lhe deu a possibilidade de frequentar um meio que 
não estava ao alcance de todos.  
Mais tarde, decidida a seguir a vida religiosa, Juana Inés ingressa na ordem das 
carmelitas. Estas deviam deixar a família, amigos e bens para ganhar a Jesus pelos votos 
de pobreza, castidade e obediência. As regras impostas por esta ordem eram demasiado 
severas e Juana Inês trocou esta pela ordem das Jerônimas. A disciplina imposta na 
Ordem Jerônima não era tão rígida e Sor Juana Inés teve mesmo a oportunidade de se 
entregar ao que tanto gostava de fazer, aos estudos. Depois do dissídio que a leva a 
redigir a reflexão crítica sobre o sermão de António Vieira, na carta resposta que dirige 
a Sor Filotea, Sor Juana Inés de la Cruz faz mesmo a defesa do trabalho intelectual da 
mulher. 53 
A obra de Sor Juana Inés, chegada até nós, contempla poemas vários, de várias 
naturezas. Deixou poemas galantes, poemas de ocasiã para ocasiões especiais, poesias 
de salão  e letras para serem cantadas em diversas celebrações mas também poesia de 
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 Esta decisão não deve por em causa a vocação de Juana Inés, ainda que o objectivo referido seja de 
peso. 
53
 Esta atitude de Sor Juana Inés leva mesmo alguns estudiosos da sua obra como a primeira precursora do 
feminismo. No entanto, concorde-se ou não com esta opinião, há que admitir que Sor Juana se colocava 






• 3 - Padre António Vieira – O Sermão do Mandato54  
 
Que Sermão do Mandato terá lido Sor Juana Inés de la Cruz?55 
 
Ao avaliar a Carta Atenagórica de Sor Juana Inés, que surgiu como 
consideração crítica ao Sermão do Mandato do Padre António Vieira, é lícito perguntar 
qual dos sermões com este título56, proferidos em dia de Quinta Feira Santa, terá lido 
aquela religiosa. Pelo excerto referenciado no início da Carta Atenagórica57 tudo leva a 
crer que Sor Juana Inês de la Cruz se referia ao Sermão proferido na Capela Real, 
datado de 1650. No entanto, não é de excluir que possa ter tido conhecimento de outros 
sermões com o mesmo título mas proferidos em datas iferentes. Ainda assim, não pode 
afirmar-se com toda a certeza que o ano que correspnde a cada um dos sermões com a 
designação de “Mandato” seja efectivamente o que corresponde à verdadeira data em 
que foi proferido.  
Segundo Robert Ricard58, várias razões levariam Sor Juana Inês a conhecer a 
obra do Padre António Vieira. Para além do conhecimnto que tinha da Língua 
Portuguesa, nutria pela nossa Pátria uma «oculta simpatia»59, tinha uma admiração pelo 
                                                           
54 O Sermão do Mandato é proferido à Quinta-Feira Santa, dia da “Paixão de Cristo”, fundamentando-se 
no Novo Mandamento – “Amai-vos como eu vos amei”. 
55 Apesar de terem vivido no mesmo século e terem pisado o mesmo continente55não há provas de que se 
tenham conhecido pessoalmente. Padre António Vieira nasceu em Lisboa, em 6 de Fevereiro de 
1608 e faleceu em 18 de Julho de 1697, no Colégio da Companhia de Jesus em Salvador da 
Baía. Sor Juana Inês de la Cruz nasceu em San Miguel de Neplanta e deixou o mundo dos vivos 
em 1695, na cidade do México. 
56
 Na obra de António Vieira, são seis os sermões que têm a designação de Sermão do Mandato. O 
primeiro, foi proferido em 1643no Hospital Real; o segundo data de 1645 e foi proferido na Capela Real; 
o terceiro, também proferido na Capela Real, data de 1650; o quarto e o quinto foram proferidos na 
Misericórdia de Lisboa em 1655, no mesmo dia mas o primeiro dos dois às onze horas da manhã e o 
segundo às três da tarde; por fim, o sexto sermão foi proferido em 1670, em Roma, na Igreja de Santo 
António dos Portugueses.    
57 Aqui não se apresenta o texto na versão em espanhol mas na língua materna do Pregador: «O estilo que 
guardarei neste discurso, para que procedamos com muita clareza, será este: referirei primeiro as opiniões 
dos Santos, e depois direi também a minha; mas com esta diferença: que nenhuma fineza do amor de 
Cristo me darão, que eu não dê outra maior; e a fineza do amor de Cristo que eu disser, ninguém há-de 
dar outra igual.». 
58 Hispanista francês, Robert Ricard escreveu «António Vieira y Sor Juana Inés de la Cruz», texto que se 
encontra na Colecção da Revista das Índias (Instituto Gonzalo Fernandes de Oviedo, Consejo Superior de 
Investgaciones Científicas, de Madrid), volume VI. 




pregador fundamentada no reconhecimento do talento deste e ainda um enorme respeito 
pela Ordem a que pertencia Padre António Vieira. 
Não é possível afirmar com certeza se Sor Juana terá lido o Sermão do Mandato 
proferido no ano de 1643.60 Apesar disso e porque, como diz o próprio António 
Vieira61, o argumento do seu Sermão será o amor, «os remédios do amor e o amor sem 
remédio», observe-se o que diz o pregador sobre este. 
 
 
* Sermão do Mandato, proferido em 1643 
 
Ao iniciar o Sermão do Mandato proferido em 164362 o pregador, dirigindo-se 
ao próprio «Senhor», refere que, segundo o evangelista, neste momento da Sua paixão, 
o Senhor sofre de amor mas «amor nosso e amor incurável» Para esta sugere quatro 
remédios: «o tempo», «a ausência», «a ingratidão» e «o melhorar o objecto». Mas não 
deixa, porém, de salientar que ao Amor Divino «nem o tempo o diminuiu, nem a 
ingratidão o esfriou, nem a ausência o enfraqueceu, nem a melhoria do objecto o mudou 
um ponto. 
O primeiro remédio que menciona é o tempo. O pregador diz que o tempo tem 
um enorme poder porque cura tudo, faz esquecer tudo, gasta, digere e acaba tudo. 
Recorrendo à comparação entre as colunas de mármore e c ração de cera, alerta para o 
poder do tempo. 
O primeiro exemplo que apresenta para ilustrar o irefutável poder do tempo é o 
de David que amou a Bersabé.63 O castigo divino não chegou no momento da intensa 
paixão mas atingiu o filho desse adultério passado um ano, quando a chama intensa da 
paixão já esmorecia.  
Este exemplo, se por um lado ilustra o poder do tempo, por outro lado permite a 
comparação entre o amor humano e o amor divino. O primeiro é fraco, inconstante, 
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 Porque não cabe neste trabalho fazer uma abordagem a todos os sermões proferidos no dia de Quinta-
Feira Santa por António Vieira, trabalhar-se-á a partir do Sermão do Mandato proferido em 1643,  do 
proferido na capela Real em 1645 e do também ali dito em 1650. 
61 «Acomodando-me pois ao dia, ao lugar e ao Evangelho, sobre as palavras que tomei dele, tratarei 
quatro coisas, e uma só. Os remédios do amor e o amor se  remédio.» Sermão do Mandato, I. 
62 «Sciens Jesus quia venit hora ejus ut transeat ex hoc mundo ad Patrem, cum dilexisset suos qui erant 
in mundo, in finem dilexit eos» Jo.13,1 – Sabendo Jesus que era chegada a sua hora de passar deste 
mundo ao Pai, como tinha amado os seus que estavam no mundo, amou-os até o fim -  
63 David, segundo rei dos israelitas, mostrou a sua cor gem ao enfrentar Golias mas mostrou também o 




grosseiro e imperfeito, e se o pôde curar o tempo não é amor, será doença. O segundo, 
que é perfeito, é imortal e não o atinge o tempo. Para comprovar o seu raciocínio, o 
pregador diz que o tempo começou com a criação do mundo, porque antes disso não 
havia tempo. Assim, divide o tempo de Cristo em duas p rtes, relacionando-as com o 
amor. A primeira parte corresponde ao tempo em que Cristo amou desde o princípio do 
mundo, o tempo em que amou com a vontade divina. A segunda parte corresponde ao 
tempo em que amou com a vontade divina e humana. Se à segunda parte corresponde o 
período de vida de trinta e quatro anos, à primeira co responde o período de quatro mil. 
Passados todos estes séculos, nenhum efeito teve o mp sobre o amor divino pois este 
é verdadeiro, constante.  
Para referenciar a verdadeira dimensão do amor divino, o pregador recorre mais 
uma vez ao paralelo com o amor humano. Afirma que a tod s as coisas humanas, entre 
elas o amor, o tempo desgasta, inclusive as memórias. O «amor de Jesus» continua 
inalterável, sempre forte porque «assim como tinha am do no princípio, assim amou e 
com a mesma intenção.» 
O pregador começa a delinear a grandeza da dimensão do amor de Cristo e 
confirma-a referindo que «tão fora esteve o tempo de poder diminuir o amor de Cristo, 
que antes Cristo diminuiu o tempo.» 
Um dos pontos que vai ser alvo da atenção de Sor Juana Inés de la Cruz, na 
Carta Atenagórica, apresentado pelo pregador no Sermão do Mandato de 1650 – a 
maior fineza do amor de Cristo – começa a delinear-s  desde já.  
Segundo António Vieira, «o morrer Cristo pelos homens não foi a maior fineza 
de seu amor: maior fineza foi em Cristo o ausentar-se que o morrer»64 . Quando retoma 
a epígrafe evangélica que inicia este sermão, o pregador acentua a forma como Cristo 
mostrou aos homens «qual era o extremo com que os amava». Cristo mostra aos 
homens quanto os ama quando diminui o tempo que media ntre o momento da última 
ceia, depois a Sua morte e a Sua Ascensão aos céus. O pregador mede o tempo entre a 
última ceia e a Ascensão de Cristo em quarenta e dois dias, mas diz ter Cristo sentido 
apenas o equivalente a uma hora. Porque refere o prgador apenas uma hora? Cita o 
Evangelista «Quia venit hora ejus» e questiona os ouvintes65 sobre a correspondência 
                                                           
64 Sermão do Mandato, proferido na Capela Real em 1650, capítulo II 
65 As interrogações retóricas são usadas com a intenção ão só de manter o ouvinte atento, através da 
inflexão de voz, mas também de o fazer pensar sobre  assunto referenciado. Desta forma, torna o 




entre a realidade de mil horas, que vão desde a realização da última ceia à Ascensão de 
Cristo aos céus, e a hora sentida «pela conta do seu amor». Como este tempo era 
medido pelo relógio do amor que Cristo tinha no Seup ito, era apenas um, a Sua hora 
«Hora ejus». Cristo sentiu que as mil horas que separavam a última ceia da Sua 
Ascensão eram para estar com aqueles que amava, por isso as sentiu como se uma hora 
só fosse. 
Porque o pregador vai recorrer a todos os argumentos para manter o ouvinte 
atento, vai dar-lhe mais um exemplo de prova irrefutável de amor e o efeito que o tempo 
tem neste amor. Recorre de novo à Escritura para referenciar Jacob, que durante sete 
anos serviu por Raquel66. Se Jacob sentiu os primeiros sete anos passarem como se 
fossem sete dias, poder-se-ia dizer que os seguintes, depois de Labão o ter ludibriado e 
lhe ter entregue Lia por esta ser a filha mais velha, lhe custariam muito a passar devido 
ao desapontamento. O trabalho, diz Vieira, multiplica os anos. Porém, tal não foi o caso 
de Jacob. Tão grande era o seu amor que tudo superou com o mesmo entusiasmo, tudo 
superou por amor. 
Este exemplo apresentado por António Vieira é mais um elemento de 
comparação com o amor de Cristo, a fim de mostrar como o Deste era maior, era 
magnânime. Para dar autoridade às suas palavras, o pregador evoca um dos doutores da 
                                                           
66 De acordo com o texto sagrado, Labão tinha duas filhas. A mais velha chamava-se Lia e a mais nova 
Raquel. Lia era dona de uns olhos ternos mas a irmã e a bonita e elegante. Jacob gostava muito de Lia 
pediu-a ao pai que propôs a Jacob trabalhar para ele durante sete anos, após os quais poderia casar com 
ela. Jacob trabalhou afincadamente durante aqueles s t  anos mas, como a amava muito e trabalhava por 
ela, todo o tempo lhe pareceu durar apenas sete dias. 
Na literatura portuguesa, o grande vate que foi Luís de Camões deixou-nos também o 
testemunho da dimensão deste amor no soneto: 
«Sete anos de pastor Jacob servia 
Labão, pai de Raquel, serrana bela; 
Mas não servia ao pai, servia a ela, 
E a ela só por prémio pretendia. 
 
Os dias, na esperança de um só dia, 
Passava, contentando-se com vê-la; 
Porém o pai, usando de cautela 
Em lugar de Raquel lhe dava Lia. 
 
Vendo o triste pastor que com enganos 
Lhe fora assim negada a sua pastora, 
Como se a não tivera merecida, 
 
Começa de servir outros sete anos, 
Dizendo: - Mais servira, se não fora 





Igreja, São Tomás67quando afirma que Cristo, na Sua Paixão, sofreu mais do que hão-de 
sofrer, algum dia, os homens. 
O pregador revela aqui verdadeira admiração pelo amr de Cristo e pelo efeito 
que este amor tem no tempo. Tão grande é o amor de C isto, que tanto reduz as horas 
«que eram horas de estar com os que tanto amava» como diminui as outras, as da 
Paixão, apesar de serem de «de tão excessivas penas». 
No capítulo IV deste Sermão, o pregador aborda aquele  apontou como sendo 
o segundo remédio do amor, a ausência. Sendo que nesta reside uma das finezas do 
amor de Cristo referenciadas na Carta Atenagórica de Sor Juana Inés de la Cruz, 
impõe-se verificar o que diz Padre António Vieira sobre a ausência. 
Para António Vieira, a ausência fomenta o esquecimento já que com a ausência 
física se acaba por esquecer o que existia. Para confirmar esta ideia, Vieira recorre ao 
exemplo de Pedro. Quando assiste à chegada dos soldados que vêm prender Cristo, 
Pedro não controla o seu desespero e fere Malco68. N  entanto, depois de Cristo ter sido 
levado, afastado d’Ele, Pedro esquece o seu grande amor e nega Cristo por três vezes. 
Por muito grande que fosse o amor de Pedro, não resistiu ao poder da ausência. 
A referência a Maria Madalena é usada por António Vieira para confirmar a sua 
ideia. Interrogando mais uma vez os ouvintes para os manter atentos, pergunta-lhes 
sobre as razões que levaram Madalena a procurar o co p  de Cristo no sepulcro e a 
chorar quando não o encontrou como não chorou ao pé da cruz. O pregador cita 
Orígenes69 para afirmar que as lágrimas de Madalena não eram pelo amor que tinha a 
Cristo mas pelo que temia de si. E temia de si porque sabia quais eram os efeitos da 
ausência, «apartar de depois esfriar». Diz o pregador que até o amor de Madalena por 
Cristo, um amor «tão forte, tão animoso, tão constante, tão ardente» corre riscos perante 
o efeito da ausência. Afirma ainda que os olhos aquecem o coração e por isso madalena 
procurava desesperadamente o corpo de Cristo, do seu Senhor, para o poder ver70. 
Servem estes exemplos, referindo figuras que fizeram p rte da vida de Cristo, 
para mais uma vez o pregador fazer valer a sua opiniã . A partir deles, reitera a 
                                                           
67 São Tomás 
68 S. Mateus, XIV, 47. 
69 Orígenes – Alexandria, 185 - Tiro em 254 – exegeta, dedicou-se à exegese, ao estudo e à interpretação 
de textos sagrados. 
70 Diz a sabedoria popular que «Longe da vista, longe do coração» e «Penas que não se vêem não se 




grandeza do amor de Cristo e o contraste com o amorhumano. O mor de Cristo resiste 
ao tempo e à ausência, como diz o pregador: 
«(…) o amor de Cristo não podia deixar de amar em nnhum tempo, porque é eterno, 
assim não pode deixar de amar em nenhum ligar ou distância, porque é amor. – o amor 
não é união de lugares, senão de vontades; se fora união de lugares, pudera-o desfazer a 
distância, mas como é união de vontades, não o pode esfriar a ausência.»71  
 
Tal como tinha poder sobre o tempo, o amor de Cristo também tem poder sobre 
a ausência e, ao invés de diminuir com ela, aumenta. O amor de Cristo aumenta com a 
ausência e une ainda mais, como demonstra o pregador através da referência ao 
exemplo de São Paulo «antes de ser santo nem Paulo.»72. António Vieira recorre às 
palavras de Santo Agostinho73 para mostrar o poder que a ausência tem para unir. 
Pergunta o próprio como podia Cristo ter-se queixado que Saulo o perseguia, se havia já 
ois anos que ele subira aos céus. É o mesmo Santo Agostinho que responde afirmando 
que apesar da distância que vai do céu à terra e de estar tão distante dos seus discípulos 
«estava contudo tão unido com eles, que os não distinguia de si.» 
Fazendo jus ao seu poder de argumentação, o pregado antecipa aquele que 
poderia ser o contra argumento para desconstruir o seu raciocínio quando diz: «Bem se 
encaminhava este texto a concluir o que eu pretendo provar, se não tivera contra si uma 
grande réplica.»74 
Depois de referir a presença de Cristo no Horto como a «grande réplica», 
confirma o poder desta com o pedido feito por Ele aos soldados «se me buscais a mim, 
deixai ir estes.» Parece, efectivamente, que Cristo se distancia dos discípulos, estando 
com eles no Horto75. No entanto, diz Padre António Vieira que assim não é porque: «no 
Horto estava ainda presente, no céu estava já ausente, e o primeiro efeito que causou a 
ausência em Cristo foi uni-lo mais com os mesmos de que se ausentara.» 
A fineza do amor de Cristo, a Sua ausência, é ainda e fatizada no parágrafo em 
que o pregador alude ao Espírito Santo. Segundo aquele pregador, Cristo diz aos 
discípulos que é necessário ausentar-se para que venha o Espírito Santo. O pregador 
                                                           
71 Vieira, António, Sermão do Mandato, Cap. IV. 
72 At. IX, 4 
73 Aurélio Agostinho nasceu em Tagasca, a 13 de Novembro de 354. Morreu a 28 de Agosto de 430. 
74 Vieira, António – Sermão do Mandato (1643) 
75 A fórmula que o pregador usa para continuar o seu raciocínio «Agora entra o meu reparo» bem como  a 
afirmação «eu pretendo provar» indicam já um caminho para a consideração crítica feita na C rta 




evoca todos os teólogos para afirmar que o Espírito Santo tanto podia vir estando Cristo 
na terra como não estando. Porque é que Cristo diz então aos discípulos que precisava 
ausentar-se?76 Diz António Vieira que pode parecer inusitado mas o Espírito Santo é 
amor e quando o «amante» se ausenta para que venha o amor é algo que apenas 
acontece com Cristo, sendo por isso esta uma enorme prova do seu amor. 
Uma marca do egotismo de António Vieira, alvo da atenção de Sor Juana Inés de 
la Cruz, encontra-se neste passo, quando o pregador diz: «Bem dizia eu logo que, em 
vez da ausência lhe esfriar o amor, o havia de acender mais.». 
A fim de reiterar a ideia que vem desenvolvendo sobre  efeito da ausência no 
amor de Cristo, o pregador lembra mais uma vez a figura de Maria Madalena, dizendo 
que o amor dela por Cristo era ainda um amor imperfeito – era humano. Nessa 
condição, Madalena precisava ver, por isso procurou o corpo de Cristo no Sepulcro, 
para que esse amor não esfriasse. Já Cristo não necessita ver porque quando se afasta e a 
ausência aumenta, o se enorme amor cresce ainda mais. 
Nos últimos parágrafos deste capítulo, e no seu contínuo labor de comprovar a 
grandeza do amor de Cristo, o pregador recorre a mais um paralelo, desta vez entre o 
próprio Cristo e o Sol. O efeito da ausência no amor de Cristo é equiparado à luz do Sol 
e o efeito que aquele astro tem na “luz” da lua. A fase em que a lua se mostra mais 
iluminada é aquela em que, realmente, a lua se encontra mais afastada do Sol. O 
pregador cita Apuléio77, dizendo que «Quando a lua está mais longe do sol, então se vê 
mais alumiada.». Assim, o pregador afirma que quanto mais longe da lua o sol se 
encontra mais permite que aquela se “ilumine”. Se isto acontece com o astro rei, o que 
acontecerá com aquele que criou o próprio Sol – o Senhor?78 Também o «longe» de que 
fala o pregador não diminui a intensidade e grandeza do amor de Cristo mas antes as 
aumenta. 
                                                           
76 Expedit vobis ut ego vadam: si enim non abiero, Paraclitus non veniet ad vos: si autem abiero, mittam 
eum ad vos (Jo. 16,7): Discípulos meus, não vos desconsole a minha partida: ausento-me de vós, mas 
adverti que a vós vos convém e importa muito esta mesma ausência, porque, se eu não for para o céu, não 
virá o Espírito Santo; porém se for, como vou, eu vo-lo mandarei de lá.  
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 Apuléio – filósofo e escritor satírico, terá nascido em Madaura, na Numídia (hoje Argélia), em 125,a. 
C. Seguidor da filosofia platónica, é o autor da conhecida fábula Amor e Psiquê. 
78 É de notar que neste passo do sermão o pregador usa s dois nomes – Cristo e Senhor – para referir a 
mesma entidade [«Com razão chamei sol a Cristo nesta ocasião. (…) quais serão os daquele senhor que 




O terceiro remédio do amor referido pelo pregador é a ingratidão. Depois de 
identificar este remédio, Vieira considera-o como um dos que para serem, ou por serem, 
mais eficazes são também mais violentos. 
No primeiro parágrafo deste capítulo V, o pregador retoma o fio interpretativo 
que traz dos anteriores. Assim, relembra que o tempo diminui o amor, a ausência esfria-
-a e diz que é natural que a ingratidão «mude o amor e o converta em aborrecimento.». 
Como o sermão está sensivelmente a meio, e sempre com a preocupação de 
manter o ouvinte atento, o pregador recorre à pergunta de retórica. Depois de perguntar 
ao público que o ouve «Que sentença mais justa que privar do amor a um ingrato?», o 
orador responde de imediato dizendo que «O tempo é natureza, a ausência pode ser 
força, a ingratidão sempre é delito.». Afirma mesmo que a ingratidão é mais forte do 
que o tempo e a ausência pois enquanto estes «combatem o amor pela memória» o 
ingrato é-o por vontade própria, pelo entendimento.  
Para dar mais vivacidade ao seu discurso, para o tornar ais credível mas também 
para facilitar a sua compreensão, o pregador recorre mais uma vez aos exemplos.79. Diz 
ele que a ingratidão nasceu com o primeiro homem, Adão80 e depois dele Caim81 foi o 
que o seguiu. A ingratidão de Caim não foi pequena pois começou por ser ingrato a 
Deus, aos pais, ao irmão e a «toda a natureza». O pregador recorre ao livro do Génesis, 
IV, 10, para lembrar o que disse Deus a Caim «Vox sanguinis fratris Tui clamat ad me 
de terra» e logo de seguida traduz esta advertência para que todos a possam entender 
«A voz do sangue de teu irmão desde a terra, onde o derramaste, está clamando a mim e 
pedindo vingança.». Esta referência serve para demonstrar quão grande é o poder da 
ingratidão. Pergunta o pregador aos ouvintes qual será o efeito da ingratidão entre os 
vivos se em Abel, estando este já morto, fez ressuscitar o «aborrecimento» 
O caminho seguido pelo pregador condu-lo ao ponto a que quer chegar – se a 
ingratidão é um factor que acaba com o amor humano, o que fará ao amor de Cristo? 
                                                           
79 Cabe aqui referir que, de acordo com as palavras da Professora Ana Sardinha, numa Acção de 
Formação a decorrer na Universidade da Beira Interior, em que se falava de Literacia, mesmo séculos 
antes de a noção surgir, Padre António Vieira “pareci ” ter já a noção do que era o saber em uso de uma 
língua. Os exemplos a que recorria não eram mais do que uma forma de ajudar os ouvintes a «interiorizar 
mecanismos mentais» tão necessários à compreensão do discurso. 
80
 Adão – Na Bíblia, este é o nome do primeiro homem e  a sua criação é referenciada nos dois primeiros 
capítulos do Génesis .  
81 Caim foi o filho primogénito de Adão e de Eva. Nele cresceu um enorme sentimento de inveja, 
suscitada pelo modo desigual como Deus o tratava a ele e a seu irmão Abel. Essa inveja levou a que Caim 




As comparações usadas pelo pregador prendem a atenção do receptor das suas 
palavras, facilitando a compreensão das mesmas. Desta v z, Vieira recorre a elementos 
e a situações bem conhecidas pelo seu público. Perante o vento, o fogo, se é pequeno, 
apaga-se. Pelo contrário, se já é grande cresce ainda mais. Assim é o amor de Cristo, 
magnânime amor que sendo grande não se retrai perante a ingratidão, antes aumenta. 
Perante a enorme ingratidão que os homens demonstraram em relação a Cristo, 
ingratidão superior à de Caim a seu irmão Abel, esse amor de Cristo não diminuiu pois 
«Não só amou os presentes, senão os passados e os futur .». O amor de Cristo justifica 
tudo o que deu aos homens, inclusive o seu próprio sangue. Se a todos os homens de 
todos os tempos Cristo amou, diz o pregador, retomando  palavra do evangelista, que 
os presentes – os contemporâneos de Cristo – foram s que maior prova de ingratidão 
lhe deram. Neste passo afirma António Vieira que, apes r de conhecerem Cristo, de 
terem ouvido a doutrina d’ Ele, de terem visto os seus milagres e até de receberem os 
benefícios por Ele dados, os homens deram-lhe a pior paga: deixaram-no, negaram-no, 
venderam-no e crucificaram-no.  
Entre os homens do tempo presente de Cristo, há dois que o pregador refere para 
ilustrar essa falta de gratidão que Cristo encontrou entre os homens. Um, Pedro, já tinha 
sido referenciado para demonstrar como a ausência dim nuiu, entre os homens, o amor. 
Ainda assim, a ingratidão de Pedro ao negar Aquele que o amava tanto não fez diminuir 
o amor de Cristo que, na Ressurreição, a todos mandou «a nova» mas apenas a Pedro 
nomeou. O outro, Judas, apesar de ter sido beneficiado por Cristo na última ceia «Et 
cum intinxisset panem, dedit Judae»82 não hesitou em traí-lo por trinta dinheiros. 
O amor de Cristo é tão impermeável à ingratidão dos homens que, ao contrário 
do que acontece entre eles, mesmo ferido qual penha que acompanhava os filhos de 
Jerusalém quando atravessavam o deserto em direcção à terra prometida, do seu coração 
sai a água da vida que é o amor. Diz o pregador que «O amor de Cristo das maiores 
ingratidões faz motivos de mais amar.». E justifica esta forma imensa de amor quando 
apresenta Cristo «prostrado de joelhos» a lavar os pés dos apóstolos, entre os quais se 
encontravam aqueles que lhe iriam dar os golpes maicruéis, Pedro que o negaria na 
noite da sua prisão e Judas que O venderia. 
O último dos quatro remédios, para o amor, propostos pelo pregador é o 
melhorar o objecto. 
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À pergunta que se pode colocar sobre o que é afinal este remédio, em que 
consiste o mesmo, o pregador de imediato antecipa a resposta afirmando que «um amor 
com outro se apaga». Se a natural condição do ser humano é deixar algo a favor de 
melhor, fácil seria aceitar esta concepção do quarto remédio. 
Mais uma vez, antes de falar sobre o efeito deste rmédio no amor de Cristo, o 
pregador prepara o caminho para o ponto a que pretende chegar. E fá-lo recorrendo aos 
exemplos. 
A primeira explicação para este remédio assenta numa realidade bem visível 
para os ouvintes, a luz. Ao invés do que habitualmente se afirma, diz o pregador que o 
«maior contrário da luz» não são as trevas, a ausência total de luz, mas outra luz maior. 
Afirma o pregador que na noite mais escura as estrela  brilham no firmamento mas 
quando o sol aparece elas desaparecem. Assim é com o a or pois quando um amor 
maior aparece dissipa-se o primeiro. Mas se este não era suficientemente intenso para 
persistir, não era realmente amor, e para isso alerta o pregador. 
João Batista83, diz o pregador, era a grande luz que iluminava antes de vir Cristo, 
porque anunciava a sua vinda, mas chegado este deixou de brilhar porque Cristo «era a 
verdadeira luz»84. A luz mais forte sobrepôs-se à mais fraca, ainda que não se possa 
dizer que esta, João Batista, não era luz antes da chegada da luz mais forte, Cristo. 
Mais um exemplo que comprova a ideia do pregador é o de David. Depois de ter 
sido enganado por «el-rei Saul85» que não lhe entregou a princesa Micol86 como 
recompensa pela vitória sobre o gigante Golias, não desesperou David e aguardou até ao 
momento oportuno para reclamar o prémio. Reclamou-o depois de ser rei de Israel, 
quando mandou Isboset87 tirar Micol àquele que era seu marido, Faltiel, para lha 
entregar a ele, David. Seria de esperar, diz o pregador, que Micol chorasse por ser 
apartada de seu marido mas tal não aconteceu porque «melhorou de objecto».  
Se estes são exemplos do efeito do quarto remédio sobre o amor “comum”,  o 
que fará ao amor sublime de Cristo? 
                                                           
83 A João Batista, o filho “quase impossível” de Zacarias e Isabel, tomado por vezes como o próprio 
Messias, coube o papel de baptizar Cristo.  
84 «Erat lux vera, quae illuminat omnem hominem», Jo. 1,9  
85 Saul, primeiro rei de Israel, 1095-1055 a. C. 
86 Micol,  




Quando a melhoria do «objecto» não é de homem para homem, como nos 
exemplos apresentados, mas de homem para Deus, numa al são à subida de Cristo ao 
céu, o que acontece ao amor de Cristo? 
Pareceria natural que, aquando da partida de perto daqueles que O amavam mas 
também daqueles que O negaram e traíram, Cristo rejubilasse de alegria por se 
aproximar do Pai. O pregador recorre às palavras do evangelista para fundamentar o seu 
raciocínio. Essas palavras parecem contraditórias pois, se por um lado afirma que Cristo 
«também mudou e melhorou de amor, e não os amou a eles, s não a ele», de seguida 
acrescenta que «…o Padre foi o fim da jornada, porém os homens o fim do amor»88. É 
recorrendo ao momento em que Jesus se despede dos discípulos no Horto que o 
pregador mostra quão doloroso é esse momento. Cristo não se alegra por ir para o Pai 
mas entristece-o a despedida. O pregador justifica est  tristeza, apesar de «melhorar o 
objecto» com o grande amor de Cristo aos homens. O que deveria ser apenas alegria, ir 
para o Pai, é afinal também tristeza, por deixar os homens. 
Para justificar a coexistência de dois sentimentos tã  contrários em Cristo, o 
pregador vai buscar força às palavras de São Tomás que, com outros teólogos, propõe 
quase uma divisão da alma. Esta, que afinal é una, apresenta uma quase divisão porque 
revela «uma como parte superior, que é a intelectual, e outra inferior, que é a 
sensitiva.». Só assim, diz o pregador, a alma de Cristo poderia estar, ao mesmo tempo, 
«sumamente alegre (…) e sumamente triste.». 
As qualidades de António Vieira, como orador, levam-no a cuidar do seu 
discurso mas também a cuidar para que ele seja ouvido e entendido. Falando de 
conceitos abstractos como «alma», «alegria», «tristeza», o pregador vai ilustrar esse 
discurso com um exemplo da realidade do dia-a-dia. Um maciço de nuvens escuras, 
espessas e tenebrosas, amedronta quem levanta os olhos para elas89, mas acima delas o 
ar continua limpo e claro, o sol continua a brilhar. Assim acontecia com Cristo que se 
                                                           
88 O substantivo «fim» não deve ser aqui entender-se como modo de cessar ou um processo mas antes 
uma finalidade, um objectivo. 
89 Citem -se, como exemplo do poder atemorizador das nuvens, as palavras de Vasco da Gama no canto V 
d’Os Lusíadas, aquando da preparação da vinda do Adamastor  
«Hua nuvem que os ares escurece,  
 Sobre nossas cabeças aparece»  
       (vv7e8, est. 37) 
«Tão temerosa vinha e carregada 
 Que pôs nos corações hum grande medo»  




alegrava por ir para o pai e se entristecia por deixar os homens. E o seu amor era tão 
intenso que o mesmo Cristo sofria já com a separação dos homens. Para confirmar esta 
fineza do amor de Cristo, o pregador recorre às palavras de S. Mateus90, referindo as 
diversas “viagens” feitas por Cristo entre os seus discípulos e o Pai. Quando, a terminar 
o capítulo VI deste sermão, o pregador cita as palavras de S. João91 «Naquele dia 
conhecereis vós que eu estou em meu Pai, e vós em mim, e eu em vós», dá ênfase à sua 
ideia de que a fineza do Amor de Cristo se revela pela ausência, pelo afastar-se dos 
homens. 
O sermão termina como que com um hino de louvor ao Am r divino, perfeito e 
grande de Cristo, que se fortalece com todos os «remédios que costumam acabar ou 
diminuir» o amor dos homens. 
 
 
* Sermão do Mandato, proferido em 1645 
 
Sendo que o Sermão do Mandato, proferido na Capela Real na Quinta-Feira 
Santa de 1645, segue o Mandamento Novo «Amai-vos uns aos outros como eu vos 
amei», todo ele é construído à volta do tema Amor, as finezas do Amor de Cristo. 
Segundo o pregador, o Evangelho de S. João 92 revela claramente «a ciência de Cristo», 
a sua sabedoria, enquanto é «intento de Cristo mostrar a ignorância dos homens». 
Desta vez, no sermão de 1645, António Vieira vai estabelecer a diferença entre o 
Amor de Cristo e o amor dos homens fundamentando-se na «ciência» do primeiro e na 
«ignorância» dos últimos. 
De novo, e logo no capítulo I deste sermão, António Vieira deixa uma marca do 
seu egotismo, a acepção de uma das suas ideias como a correcta, quando diz que «A 
razão que a mim me ocorre e eu tenho por verdadeira e bem fundada (…). De lembrar 
que é exactamente esta forma de valorizar a sua opiniã  que dá origem a uma das 
críticas que lhe fez Sor Juana Inés de la Cruz. 
Esta «razão» que a António Vieira «ocorre» não é mais do que a certeza de que 
o Amor de Cristo «se afinou» fundamentado em duas sposições, «da parte de Cristo a 
sua «ciência» e da parte dos homens a «ignorância». O pensamento que o pregador 
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 MT. 26, 44 - «E deixando-os  de novo, foi orar  terceira vez » 
91
 Jo. 17, 22s. 
92




propõe é então a diferença entre o Amor de Cristo e o amor dos homens e o que 
pretende confirmar é que «só Cristo amou finamente, porque amou sabendo» e que «só 
os homens foram finamente amados, porque foram amados ignorando». 
Não deixa de ser interessante a forma como o grande orador defende o seu 
intento, o modo como procura confirmar a fineza do Amor de Cristo. Para isso, e 
porque o objecto do amor de Cristo são os homens, rcorre com frequência ao paralelo 
entre o amor de um e o amor de outros. Refere que ailo que comummente se chama 
amor entre os humanos não é senão «ignorância»93. A esse amor chama Vieira «vulgar» 
porque o outro, o de Cristo, é superior, é magnânime, é «fundado em ciência, é grande 
fineza».  
À semelhança da estrutura seguida no sermão de 1643, também aqui o pregador 
apresenta não quatro remédios mas quatro «ignorâncias» que podem diminuir a 
perfeição do amor. Essas quatro «ignorâncias» são o não conhecer-se a si próprio o 
amante, o não conhecer o amante a quem ama, o não co hecer o próprio amor e o não 
conhecer o limite desse amor. Apenas o «amor vulgar» dos homens está sujeito a estas 
«ignorâncias» porque, ao contrário daqueles, Cristo conhece-se a si próprio, conhece a 
quem ama, conhece o amor e conhece os limites desseamor. Quem ama desta forma, 
diz o orador, vê crescer «os quilates do seu estremado amor» e só Cristo amou deste 
modo. 
Sempre com as palavras do evangelista presentes, e l mbrando-as aos ouvintes, 
o pregador confirma o seu pensamento. Dia que Cristo se conhecia a si próprio porque 
«sabia que não era menos que Deus, filho do Eterno Padre»94. E conhecendo-se a si 
próprio, também conhecia aqueles a quem amava, conhe e do como eram ingratos os 
homens e como se mostrariam cruéis para com Ele95. Ainda assim amou-os – ama-os – 
o que leva o pregador a proferir a exclamação «Grande excesso de amor!». Recorre 
também às palavras de S. Bernardo96 para caracterizar o Amor de Cristo que é fino, 
grande, porque «não busca causa nem fruto» - Cristo não ama porque O amam nem para 
que O amem, Cristo simplesmente ama e é aí que reside a f neza do Amor de Cristo. 
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 A este propósito remete o pregador para o facto de s antigos sempre terem pintado o Amor como um 
menino que ainda não atingiu a idade para usar a razão – pode aqui relembrar-se o ditado popular que diz 
que «Quem ama não pensa e quem pensa não ama.» - Além disso, diz o pregador, esses mesmos pintores 
também «vendaram os olhos» ao menino - Mais uma vez cabe aqui recordar a sabedoria popular que 
assume que «O amor é cego»   
94
 S. João, 13,1. 
95
 Cabe aqui relembrar o terceiro dos remédios citados no Sermão de 1643, a ingratidão. 
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Se o não conhecer o amor diminui o «amor vulgar» dos homens, Cristo conhecia 
plenamente o amor, porque tinha a «ciência» e tinhaa experiência, e não só conhecia o 
amor como conhecia o fim, o limite do amor. Cristo amou para morrer. Ainda que possa 
parecer o contrário, diz o pregador, quando Cristo pergunta aos que o vão buscar ao 
horto «A quem buscais?» mostra saber que é este o momento em que começa o seu 
caminho para a morte, porque para ali o Amor pelos homens o leva. 
Já no capítulo VIII o pregador refere o quanto sofreu Cristo por amor pois amou 
a quem não o reconheceu como amante, a quem não reconheceu o seu verdadeiro Amor. 
E esta foi verdadeiramente a fineza do Amor de Cristo que amou apesar de conhecer 




* Sermão do Mandato, proferido em 165097 
 
 
Nos dois sermões atrás referidos pode aceitar-se como clara a intenção de 
António Vieira mostrar como o Amor de Cristo era, de facto, perfeito e infinito, 
constante – não só resistia a todos os remédios e ignorâncias que diminuem o «amor 
vulgar» dos homens mas também se fortalecia com eles. Neste sermão, continuando a 
falar do Amor de Cristo, o pregador mais se detém sobre o modo de provar qual foi a 
maior fineza desse Amor de Cristo. 
Quase que antecipando a crítica que Sor Juana Inés lhe fará algumas décadas 
depois, o orador começa com um pedido de licença para contestar a opinião de Santo 
Agostinho. Ao contrário deste, Vieira refere que a m ior fineza do amor de Cristo foi 
ausentar-se, porque a ausência significa a distância e tre si e os homens. Para justificar 
as suas palavras, Vieira refere o grande amor que Cristo tinha pelos homens, sendo 
mesmo maior do que o que tinha pela sua própria vid. Assim, a maior prova de amor 
foi afastar-se de quem tanto amava. O argumento de Vieira chama o exemplo de Maria 
Madalena. Ela, uma das mulheres que amou Cristo – uma das «três Marias» - chorou 
mais às portas do Sepulcro, aquando da Ressurreição, do que junto da Cruz, aquando da 
morte daquele. Aqui, Vieira faz a alusão à perda de um ente querido – a morte leva o 
«ânimo», a vida, mas deixa ainda o corpo que permanece por mais algum tempo e pode 
ser visto. Quando este é levado nada fica de material, nada que se possa olhar e ver, 
apenas as memórias permanecem. 
O orador desenvolve a sua ideia lembrando a morte de Cristo, uma morte aos 
trinta e três anos mas que é uma morte plácida, aceite por quem assim perde a vida na 
cruz. Essa placidez não existiu no Horto, no momento m que Cristo assume a ausência 
dos seus discípulos. Diz o pregador que Cristo sofreu com a ausência, sentindo na 
separação «os acidentes que havia de haver na morte». A rminar o capítulo III deste 
sermão, a última frase destaca dois verbos a que é n cessário prestar atenção: 98«A 
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 Apesar de alguns autores levantarem dúvidas sobre a real data em que foi proferido o sermão, 
apontando mesmo a possibilidade de António Vieira não estar em Portugal na Quinta-Feira Santa do ano 
de 1650, manter-se-á esta data para referenciar o se mão, sendo que no presente trabalho se analisa o 
conteúdo do sermão e não a confirmação da data da sua apresentação. 
98
  A propósito da utilização destes dois verbos, pode aqui referir-se a obra de Nicolau Maquiavel, O 
Príncipe, onde o autor afirma que «A um príncipe, portanto, não é necessário possuir todas as qualidades 
acima mencionadas, mas é necessário parecer possuí-la ». Fica aqui estabelecida uma diferença entre o 




morte privou-o de ser, a ausência privou-o de estar e mais sentiu Cristo o deixar de 
estar que o deixar de ser, mais sentiu a perda da companhia que a destruição da 
essência».     
O argumento para confirmar a ideia de que a maior fineza do amor de Cristo foi 
ausentar-se e não morrer, para contestar a opinião de santo Agostinho, estende-se pelo 
capítulo IV. Neste, o orador refere-se ao Ressuscitar e ao Sacramentar-se. O primeiro é 
o remédio para a morte e por isso apenas ressuscitou ao terceiro dia, podendo tê-lo feito 
antes. O sacramentar-se é o remédio para a ausência e por isso Cristo o antecipou. 
Do capítulo V ao VII deste sermão, António Vieira argumenta contestando a 
opinião de S. Tomás e «de muitos, que antes e depois do Doutor Angélico tiveram a 
mesma». Que afirma que a maior fineza do amor de Cristo foi «deixar-se connosco, 
quando se ausentava de nós». António Vieira vai contradizer esta opinião dizendo que 
essa não foi a maior fineza do amor de Cristo mas foi, no Sacramento, o encobrir-se 
porque isso significa a renúncia aos benefícios da presença. Para Vieira, encobrir-se 
significa não ter uso dos sentidos. A maior fineza do amor de Cristo revela-se aqui 
porque, de acordo com as palavras de António Vieira, C isto está entre aqueles a quem 
ama sem, no entanto, poder vê-los e isso fá-lo sofrer ainda mais do que não estar 
presente. O exemplo que Vieira encontra na Sagrada Escritura para confirmar a sua 
opinião é o de Absalão.99 Diz o orador que o martírio de Absalão era maior estando 
perto do pai não o podendo ver porque «não ver estando presente é padecer a ausência 
na presença. Para exaltar a fineza do amor de Cristo, Vieira compara-o a Absalão. 
Enquanto este sofria por não poder ver o pai, Cristo sofre porque Sacramentando-se está 
entre os que tanto ama sem os poder ver.     
No capítulo VIII, António Vieira vai comentar a opinião de outros dos Doutores 
da Igreja, São João Crisóstomo. O pregador diz que a le Santo «tem para si que a 
                                                                                                                                                                          
separação, ou a defesa dela, ainda mais num texto d um homem de fé, de um defensor dos preceitos da 
Igreja. No entanto, há que considerar que na América decorriam tempos de catequizar os autóctones mas 
também de politizar. António Vieira defende, com o seu discurso, que é necessário dar consciência aos 
índios de quem são, catequizá-los para terem consciência de quem são, para depois lhe “ensinar” a estar, a 
integrar uma sociedade diferente da que conheciam. Todo o discurso de António Vieira parece ser 
construído a partir deste pressuposto, uma visão que pode considerar-se existencialista. Pelo contrário, 
pelas palavras de Sor Juana Inês de la Cruz, pode perc ber-se que ela tem uma visão diferente da do 
Jesuíta português. Para ela o ser implica já o estar, não podem dissociar-se e a sua visão apresenta-se 
muito mais tradicionalista e, pode dizer-se, mais essencialista. 
99
 Depois de matar Amnon, e sabendo que David o procurava para o prender por ter morto seu irmão, 
Absalão foge para terras de Gessur. Passado algum tempo, David acaba por permitir o regresso de 
Absalão, mas com a proibição de ver o rosto do pai. Absalão regressa mas não suporta viver daquele 




maior fineza de Cristo foi lavar os pés aos seus discípulos. O orador português diz não 
concordar com o Santo, nem com «outros doutores antigos e modernos» e por isso vai 
apresentar outra maior fineza desse amor de Cristo. Para este Jesuíta, maior fineza do 
que lavar os pés aos seus discípulos foi não excluir de entre eles Judas, aquele que o 
havia de trair. Este acto de Cristo foi, diz o orad, «o mais profundo da humildade, o 
mais subido da acção, e o mais fino de Cristo». A fineza do amor de Cristo revelou-se 
aqui no tratar de igual forma aqueles que mereceriam desigual tratamento. Para reforçar 
esta forma de tratamento igual para comportamentos desiguais, o pregador lembra que o 
próprio Cristo morreu pelos homens, pelos justos e pelos injustos, sem fazer qualquer 
distinção.   
Todo este discorrer sobre o acto de lavar os pés aos discípulos conduz o 
pregador àquela que é a sua intenção de mostrar que a maior fineza do amor de Cristo 
não foi senão mostrar o quase desinteresse na corresp ndência ao amor que tem pelos 
homens. Esta opinião está clara nas palavras de Vieira quando relembra as palavras de 
Cristo «Amei-vos eu, cheguei a servir-vos eu – diz Cristo – pois quero que me pagueis 
essa fineza e essa dívida em vos amardes e em vos servirdes uns aos outros». Amar 
Cristo os homens e ficarem credores desse amor os mesmos homens, isso sim é a maior 
das finezas do amor de Cristo. Como paga do amor que tem pelos homens, Cristo não 
quer a paga desse amor para si mas pretende que eles se amem uns aos outros como Ele 
os ama a eles. 
Tão ciente da ineficácia de qualquer outro argumento que prostre o seu, o 
pregador afirma que, para contestar aquela que diz ser a maior fineza do amor de Cristo, 
«nem dentro nem fora da Escritura se achará algum que se pareça com ela, quanto mais 
que a iguale. 
Ao terminar o texto deste seu Sermão do Mandato, o pregador faz alusão aos 
anteriores quando afirma que «Daqui infiro eu que só hoje acertei a pregar o Mandato, 
não no discurso, que não sou tão desvanecido, mas no intento»100 e mais uma vez 
estabelece um paralelo entre si e os outros, sendo que desta vez os outros são os outros 
pregadores. Enquanto, neste dia, os outros pregadores pregam o amor de Cristo para 
com os homens, António Vieira proclama pregar o Mandamento de Cristo « Amai-vos 
uns aos outros como eu vos amei». 
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 Ao anunciar aqui a sua intenção ao pregar  neste dia de Quinta-feira-Santa, o pregador parece dar 
razão à crítica de Sor Juana Inés de la Cruz que aponta como erro a construção de argumentos para 




Pelas palavras expressas por António Vieira nesta parte final do sermão 
podemos verificar que o amor de Cristo não foi senão um meio para chegar ao fim 
















4 - Sor Juana Inês –  
 
 
*O título dado - Carta Atenagórica 
 
Antes de se iniciar a abordagem à Carta Atenagórica deixada por Sor Juana Inés 
de la Cruz, em finais do século XVII, impõe-se fazer uma breve análise ao título. Se a 
designação de “carta” não parece suscitar grandes dúvidas, já o adjectivo “Atenagórica” 
faz pensar em relação à sua origem. 
Poder-se-á perguntar se a C rta Atenagórica se liga, de alguma forma, àquilo 
que representa a cidade grega, Atenas, que se estende em semi-círculo em volta do 
monte da acrópole e que foi capital da antiga Ática e metrópole da cultura grega. 
Não se pode esquecer que Atenas albergou alguns dos mais marcantes nomes da 
cultura clássica, helénica, e os atenienses sempre deram a primazia ao desenvolvimento 
artístico e cultural. Atenas foi, sem dúvida, o berço de uma civilização de forte brilho 
intelectual. 
Depois de uma passagem pela biografia de Sor Juana Inés pode aceitar-se a 
designação de Atenagórica para a sua carta, tendo em conta esta vertente “cultural” 
ligada à cidade grega. Contudo, caso se continue a busca pela Antiguidade Clássica 
encontrar-se-ão outras referências que ajudam a clarificar o significado deste título. 
Ateneia é, entre os deuses da mitologia grega, a deusa da S bedoria e das Belas Artes, 
patrona da inteligência. E esta deusa grega tem a sua correspondente na mitologia latina. 
Entre os romanos ela é Minerva 101, a deusa da inteligência, das Artes e das Indústrias. 
O seu culto era muito antigo na Itália central e esta deusa é representada com um 
capacete e um lança na mão, tendo junto de si, ou pousado no ombro, um mocho e 
diversos instrumentos de Matemática, símbolos que a id ntificam também como deusa 
das Ciências e das Artes. 
                                                           
101 Em jeito de curiosidade, pode referir-se que no século XVIII foi encontrada uma pedra em Valado dos 
Frades, Alcobaça, que atesta o culto desta deusa na antig  Lusitânia (in Grande Enciclopédia Portuguesa 
e Brasileira). Também n’Os Lusíadas, no canto III, estância 97, Luís de Camões ao apresentar o nosso 




Caso se procure justificação para o título da carta de Sor Juana Inés entre autores 
de língua castelhana, poder-se-á referir como exemplo a obra de Alberto Pérez e 
Amador Adam102. Ali se diz que: 
«Atenagórica significa “digna de la sabidura de Minerva”, proveniente de las voces 
griegas Athena = Minerva y agora = arenga (alocução pública); y del sufixo –ica, que vale 
tanto como “próprio de”, “digno de”. tal exégis retomose por la mayoia de los autores. 
Manuel Bandera es de outra opinión:”Atenagórica, sem dúvida porque, como Atenágoras 
se batia pela fé tradicional contra as interpretações acomodatícias dos sistemas 
filosóficos, Soror Juana Inés naquela carta defendia as opiniões de Santo Agostinho, 
Santo Tomás e S. João Crisóstomo, contraditas no sermão pelo Padre António Vieira». 
 
Alberto Pérez cita Schmidhuber que retoma esta interpretação dizendo que: 
«”Atenagórica” significa “digna de Atenágoras”103 em referência ao famoso filósofo y 
apologeta griego del siglo II, qui ya convertido al cristianismo, dedico a Marco Aurélio so 
obra [Súplica en favor de los cristianos], calificada por Bossuet como “una de las más 
bellas y antíguas apologias de la religion cistiana” en la que resaltan las concordâncias 
que existem entre el mundo de la razón y el de la fé.» 
 
Apresentadas estas possíveis justificações para o títul da carta de Sor Juana 
Inés de la Cruz não é difícil aceitar que de todas el podemos retirar algo com este 
propósito.  
Se Atenas é uma cidade situada em local privilegiado, também Sor Juana o é no 
ambiente cultural do seu país, do seu século, da Cultura. 
Não pode ainda ser negado que aquela frágil jovem que tanto ansiava por 
conhecer, por saber mais, se aproxima fortemente de tu o aquilo que Ateneia ou 
Minerva representam – a Sabedoria, a Inteligência. 
A “proximidade” entre Sor Juana Inés de La Cruz e At nágoras, tal como o 
mostra Alberto Pérez, é aquela que directamente remete para o conteúdo da carta 
daquela religiosa. A religião cristã, a figura de Cristo e o seu amor, bem como o modo 
como o pregador português António Vieira aborda a fineza do amor de Cristo são o 
mote para o diálogo que deu origem a esta carta. 
                                                           
102 Alberto Pérez e Amador Adam Acerca de la Carta Atenagórica de Sor Juana Inés de la Cruz 
103 Atenágoras de Atenas viveu no final do século II d.C. Tendo nascido e vivido em Atenas, apresentou 
uma apologia em prol do cristianismo ao imperador Ma co Aurélio onde defende o cristianismo e as suas 
práticas e ataca as religiões pagãs, principalmente quanto ao seu politeísmo. De acordo com Ferrater 





* A Carta Atenagórica 
Um primeiro olhar sobre a Carta Atenagórica de Sor Juana Inés da la Cruz não 
deixa de revelar ao leitor a causa do surgimento da mesma. A fórmula com que inicia o 
seu texto «Muy Senor Mio» deixa clara a posição do seu destinatário da mesma. Esta 
carta foi escrita para alguém que a autora considerava seu “superior”. No primeiro 
parágrafo da mesma, Sor Juana clarifica a causa das palavras que ali deixa escritas. Elas 
não são mais do que o ceder à vontade de alguém que desejou ver por escrito o 
conteúdo de uma conversa que Sor Juana chama de «bachillherias de una 
conversacion.». Nos três primeiros parágrafos da cart são várias as referências que Sor 
Juana faz ao destinatário das suas palavras: «nació em V. md.el deseo de ver por 
escrito», «y V.md gusó (como ya dije) ver esto escrito», «y para que V. md vea» e ao 
motivo que a levou a escrevê-la mas também há uma afirmação que atesta não ter Sor 
Juana qualquer intenção de as divulgar, referindo a razão para isso: « será V. md solo es 
testigo(…) que a otros ojos pareciera desproporcionada soberbia, y mas cayendo en 
sexo tan desacreditado en matéria de letras com la acepciión de todo el mundo.». A 
Carta Atenagórica surge cerca de quarenta anos após António Vieira ter proferido o(s) 
Sermão(ões) do Mandato e não seria intenção da prelda criticar o orador português mas 
apenas opinar sobre os textos, ou as razões daquele autor. 104 
Depois de manifestar a admiração por António Vieira105 Sor Juana Inês afirma 
«que será solo el asunto de este papel (…) defender las razones de los três Santos 
Padres.». Corrige as suas palavras afirmando então que «Mi asunto es defenderme com 
las razones de los três Santos Padres»106. 
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 Quando se aproxima do final da Carta, Sor Juana Inés evoca de novo o destinatário do seu texto, 
retomando a referência à posição que este terá, dizendo «he obedecido a V. md en lo que me mando». A 
obediência a este “alguém” reitera a ausência de intenção de trazer a público a reflexão crítica que faz ao 
texto do orador  português. - «este papel sea tan privado que solo escribo  porque V. md lo manda y para 
que V. md  lo vea.», já que  apenas escreve a sua opiniã  por ordem de outro, como podemos confirmar 
com as suas palavras «ponerlo aqui para que V. md logre del todo el deso, pues el mio es solo 
obedecerle». 
105
 Diz Sor Juana na Carta que tem «cordialisimo y filial carino a su Sagrada Religión» e « grande 
afición» por António Vieira e ainda que «a su generosa nación tengo oculta simpatia»  
106
 Não se entenda este «defenderme» - o verbo utilizado n  primeira pessoa do singular – como a 
participação numa contenda com o português António Vieira. Como já foi referido, haviam passado cerca 
de quarenta anos sobre a data da vinda a luz do Sermão do Mandato e não há qualquer prova de que 
António Vieira tenha tido conhecimento da C rta Atenagórica de Sor Juana Inés. Esta Carta é apenas o 




São dois os pontos essenciais em que assenta a reflexão crítica de Sor Juana. Um 
relaciona-se com o egotismo – quase vaidade e ousadia - e António Vieira, que 
sobrevaloriza a sua opinião mesmo em confronto com os Doutores da Igreja. 
«O estilo que guardarei neste discurso, para que procedamos com muita clareza, será este: 
referirei primeiro as opiniões dos santos, e depois direi também a minha, mas com esta 
diferença, que nenhuma fineza do amor de Cristo me darão que eu não dê outra maior, e a 
fineza do amor de Cristo que eu disser ninguém me há-de dar outra igual.» 
O outro ponto corresponde aos argumentos que o oradr português usa e a forma 
como os constrói para conduzir o ouvinte àquela que é a sua ideia pré-concebida.  
Em relação ao primeiro ponto atrás citado – e a que Sor Juana chama de «tan 
generosa ousadia» destaca-se tanto a utilização da primeira pessoa do singular como a 
capacidade que António Vieira atribui a si de conseguir superar qualquer argumento que 
lhe apresentem, apresentando outro mais forte107.  
Nesta Carta Atenagórica, e depois de afirmar ter já «respondido por los trê
santos», Sor Juana diz ter chegado ao ponto mais árduo, aquele em que refere o 
calcanhar de Aquiles do sermão de António Vieira. Pouco depois, quase “acusa” Vieira 
desta atitude quando afirma que ele «quiso hacer ost ntación de su ingenio» e, quase no 
final do seu texto, reitera a sua opinião quando diz «cree el orador que puede aventajar 
su ingenio a los de los três Santos Padres y no cree qu  puede haber quem le iguale». 
Sem negar o valor que é atribuído a António Vieira, Sor Juana Inés parece condenar a 
falta de humildade daquele orador. 
Quando passa ao momento que constitui o cerne da sua reflexão, Sor Juana 
começa por referir o método que vai utilizar no seu texto, afirmando que é «el método 
mismo que seguió el orador en el sermón citado, que es del Mandato». 
No Sermão do Mandato a opinião de Santo Agostinho é a primeira que Vieira 
contesta. Se Santo Agostinho diz que a maior fineza d  Cristo foi morrer pelos homens, 
Vieira afirma que não foi morrer pelos homens mas ausentar-se, afastar-se deles. Sor 
Juana refere as provas que foram apresentadas por António Vieira – o facto de Cristo 
amar mais os homens do que a própria vida, o facto de sentir mais a ausência do que a 
morte, tendo por isso procurado um só remédio para a morte, a Ressurreição, enquanto 
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 António Vieira havia já feito algo semelhante quando, no Sermão datado de 1645, no terceiro 




procurou «infinitos» para a ausência, «sacramentando-se» e as lágrimas de Maria 
Madalena que são em maior número no Sepulcro, após a Ressurreição, do que na Cruz 
após a morte – para declarar que pensa «com San Agustin q e la mayor fineza de Cristo 
fue morir». Como Santo Agostinho, Sor Juana afirma que o mais valioso para o homem 
é a vida e a honra e ambas Cristo perdeu na morte pela cruz. Neste ponto Juana Inés 
funde as figuras de Deus e de Cristo dizendo que, enquanto Deus, esta entidade divina 
fez a mais digna das finezas – criou o homem – e quando encarnou no próprio homem, 
enquanto Cristo, não tinha mais que dar para além da própria vida e por isso o fez. 
Antes de recorrer a novo argumento, Juana Inés de la Cruz procura definir fineza do 
amor, referindo dois «términos» que a fazem realmente grande, «ad quo» e «ad quem», 
isto é, para que a fineza do amor o seja realmente há que considerar o esforço de «quien 
lo ejecuta» e a «utilidad» para «quien la logra». A partir desta pressuposição, recorrendo 
à frase interrogativa, Sor Juana conclui que morrendo Cristo para a Redenção dos 
homens, que beneficiaram desse “acto”, essa é uma prov de amor que serve aos dois 
«términos», logo a maior fineza do amor de Cristo foi morrer. O discurso argumentativo 
de Sor Juana Inés leva-a a comparar – se este verbos  p de aqui usar - encarnação e 
morte de Cristo. Afirma a prelada que a encarnação foi a maior maravilha mas a maior 
fineza foi morrer. Se com a primeira Deus não perdeu nada quando encarnou e se tornou 
Cristo, já a segunda pressupõe a desintegração, a separação entre corpo e alma. Esta 
significa perda e por morrer foi a maior fineza. 
Depois de apresentar ainda outros argumentos, Sor Juana reconhece ter apenas, 
até ali, defendido «el sentir de Augustino» e ser necessário atender «a las razons del 
autor». Concorda com Vieira quando este afirma que Cristo amou mais os homens do 
que a própria vida, por isso deu a vida por eles, mas recusa a ideia de que Cristo se 
tenha ausentado. Para fundamentar esta recusa, Juan Inés refere os mesmos exemplos 
usados por Vieira mas prova com eles exactamente o contrário. Cristo não se ausenta 
porque antecipa o remédio através do «Sacramento» e é exactamente desta forma que 
Cristo manifesta «la infinidade de sus presencias». Da mesma forma que recusa a 
ausência de Cristo, Juana Inês de la Cruz quer provar que o exemplo de Maria madalena 
não tem o significado que o orador lhe atribui. Afirma aquela prelada que quando se 
recebe um duro golpe, como a perda de alguém, acodem s amigos, de perto e de longe, 
e confortam quem sofre – Madalena não estava só quando Cristo, na  cruz, inclinou a 




rumo, «cobra el corazón alientos para su desahogo» - Madalena chorou sozinha no 
Sepulcro. Terá sofrido mais neste momento? Segundo a autor desta Carta «es menor el 
dolor cuando da lugar al llanto, que cuando no permit  que se exhalem los espíritus», 
logo Madalena não sofreu mais no Sepulcro porque chorou mais nem sofreu menos 
junto da cruz porque não conseguiu chorar tanto e isto prova que a dor da morte é 
superior à da ausência porque esta é apenas isso, au ência, enquanto a morte é morte e é 
ausência.108 
O segundo Doutor da Igreja que Vieira contradiz e Sor Juana Inés defende é S. 
Tomás. Parcas palavras bastam para confirmar que a maior fineza do amor de Cristo 
não foi senão o ficar sacramentado entre os homens. Sor Juana refere exactamente o 
mesmo exemplo que Vieira utilizou as para contestar o seu argumento.  
Sendo que esta carta é o fruto escrito de uma conversação, a sua autora evoca o 
seu “interlocutor”, chamando a atenção deste para o exemplo dado por Vieira quando 
diz «Allá verá V. md en el sermón el elegante de esta prueba» e logo de seguida 
clarifica o rumo da sua reflexão quando afirma « que a mi me importa, primeiro, 
averiguar a forma de este silogismo, y ver como arguyi el Santo y como replica el 
autor». Segundo Juana Inés , o argumento usado por Vieira não é válido, pois enquanto 
«El Santo propone en género, el autor responde en espéci »109. Isto significa que a 
premissa apresentada pelo Santo já contempla a que o orador mostra, pelo que Sor 
Juana não o considera válido. Se desta forma Sor Juana considera ter terminado «la 
defensa de Santo Tomás», não se satisfaz e passa a presentar os seus argumentos para 
contestar a opinião de Vieira, quanto à grandeza que é o Sacramentar-se Cristo. Vai 
contestar António Vieira, arguindo, como ele, em espécie e por isso afirma que estar 
presente entre os homens sem os ver não é tão grande fineza como sofrer Cristo o 
«desaire de las ofensas» que sofre delas.110 
Depois da defesa, levada a cabo pela prelada mexicana, d s opiniões destes dois 
Doutores da Igreja quanto às finezas do amor de Cristo, torna-se evidente que o que ela 
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 No fundo, pode aqui afirmar-se que Sor Juana apenas não aceita a divisão entre morte e ausência, 
porque ambas estão contidas na mesma essência. Não pond em causa a fineza do amor de Cristo que 
morreu pelos homens, não admite a divisão que o orador f z entre as duas porque isso significaria a 
divisão do Ser e a atitude mais essencialista do que existencialista de Juana Inês não o permite .  
109
 Cabe aqui lembrar que género, de acordo com o Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea, da 
Verbo, significa «conjunto de coisas, factos ou siyuações que têm entre si semelhanças» e espécie 
«essência comum a vários seres que permite considerá-os como elementos de uma mesma categoria»  
110




contesta de facto não é o ponto de onde António Vieira parte para a construção do seu 
sermão mas os argumentos que usa para levar os ouvintes a concordar com a sua 
opinião previamente formada. Para Sor Juana, Vieira força mesmo a interpretação dos 
textos, tendo até a audácia de separar conceitos que, de acordo com as palavras daquela, 
não são necessários, e por isso afirma «no vale el argumento». Esta mesma opinião de 
Sor Juana está presente no momento em que defende a visão de São João Crisóstomo. 
Enquanto este afirma que a maior fineza do amor de Cristo foi lavar os pés dos 
apóstolos, António Vieira diz não ter sido o acto de lavar os pés mas a causa que o 
levou a lavá-los. Mais uma vez, dia Sor Juana, Vieira comete um erro semelhante ao 
ocorrido a propósito de S. Tomás. Agora, enquanto o santo fala em efeito, o orador fala 
em causa e esta é apenas uma das muitas que levam àquele efeito. Para Sor Juana, c usa 
e efeito não podem separar-se porque um não existe sem o outro, um pressupõe a 
existência do outro. Assim, Cristo demonstra a grandeza do seu amor quando se 
«humilha» aos pés dos apóstolos para lhos lavar, mostra essa grandeza quando lava 
também os pés de Judas, aquele que o havia de trair. As palavras de Sor Juana levam a 
perceber que um amor, por muito grande que seja, só o é realmente se for demonstrado. 
As palavras de São Crisóstomo confirmam esta acepção do amor «la obra, que es 
exterior, expressa; la cauas, la supone, y como inexplicable la deja de decir». 
O processo argumentativo que Sor Juana segue neste ponto é em tudo 
semelhante ao utilizado na defesa de São Tomás. 
A referência que Sor Juana faz à afirmação contida no Sermão do Mandato 
«nenhuma fineza do amor de Cristo me darão que eu não dê outra maior» dá vivacidade 
à sua carta e quase permite imaginar o diálogo entre as sonantes figuras do século XVII. 
Sor Juana vai “responder” ao orador português deteno-se sobre a causa e não sobre o 
efeito. Vieira afirma que Cristo não procura, entre os homens, correspondência para o 
amor que tem por eles porque quer que eles se amem uns aos outros como ele os amou, 
mas Juana Inês vai procurar demonstrar o contrário. A prelada quer provar que não só 
Cristo quis o amor dos homens como a Sagrada Escritura tem vários exemplo que o 
comprovam111. Não pode, de acordo com Sor Juana Inés, afirmar-se que Cristo não quis 
o amor que tinha aos homens correspondido porque «las Sagradas Letras» estão repletas 
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este não vai construindo argumentos para chegar a uma conclusão mas constrói argumentos para uma 




de preceitos que nos mandam amar a Cristo/ Deus – o primeiro dos dez Mandamentos é 
«Amar a Deus sobre todas as coisas» - e exemplos que mostram como Deus testa esse 
amor, como no caso de Abraão, a quem Deus pede que lhe sacrifique o seu filho mais 
querido. Contestando a afirmação do orador no capítulo XI do sermão, «para esta nem 
dentro nem fora da Escritura se achará algo que se pareça com ela, quanto mais que a 
iguale». Sor Juana apresenta ainda os exemplos da tentação de Cristo no deserto, a que 
resiste por amor ao Pai e o de Pedro que apascenta as “ovelhas” por amor a Cristo. 
O último momento da Carta Atenagórica corresponde á definição da maior 
fineza do amor de Cristo por Sor Juana Inés de la Cruz enquanto ela própria. Deixa a 
sua própria definição para o fim da Carta porque, ao contrário de António Vieira, ela 
não considera a maior fineza do amor de Cristo no final da vida mas fala da maior 
fineza do amor «de Dios en cuanto Dios». Não querendo cometer os erros que atribui a 
António Vieira, deixou a sua opinião para o final pois se o tivesse feito antes seria «muy 
viciosa argumentación y muy censurable». 
Para Juana Inés a maior fineza do amor divino não é o que faz aos homens mas o 
que deixa de fazer por eles, para evitar a «ingratitud» deles, o que teria de ser punido. 
Por conseguinte, para Sor Juana, a maior fineza do mor divino é não beneficiar para 
não punir. Dá o exemplo do dilúvio que foi uma forma de punir a ingratidão dos 
homens em relação aos benefícios que Deus lhes concedeu112      
 
 A publicação da Carta Atenagórica 
Estabelecido o paralelo entre as opiniões de duas figuras do século XVII, 
apresentadas as razões que originam este dissídio, cabe aqui perguntar sobre o 
surgimento, ou pelo menos a vinda a público da Carta Atenagórica, visando momentos 
de escrita que distam cerca de quarenta anos entre si, quereria esta frágil freira pôr em 
causa a figura de Padre António Vieira, por quem ela reconhece ter apreço, admiração? 
Sor Juana Inês não terá sido mais do que um “instrumento” ao serviço de alguém 
para atingir outrem.  
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 Recorrendo mais uma vez à sabedoria popular, cabe aqui estabelecer o paralelo entre a opinião de Sor 
Juana e o dito popular «Quem dá o pão, dá a criação». Mas não pode esquecer-se a função dos pais – se 





Nomes como o de Octávio Paz113, Joaquim Montezuma de Carvalho114 ou 
Rafael Ruiz115 são coincidentes nas afirmações que fazem em relação à Carta 
Atenagórica. A reflexão que lhe terá dado origem terá surgido numa conversa que teve 
com um bispo de Puebla, Don Manuel Fernandez de Santa Cruz116. Segundo Octávio 
Paz, apenas o destinatário da C rta Atenagórica a poderia ter divulgado e Don Manuel 
Fernandez, na condição de bispo, estava duplamente habilitado para o fazer, já que a 
autora desta afirma mais do que uma vez que apenas a escrevia para lhe obedecer e que 
não era sua intenção divulgá-la sendo ele, o bispo de Puebla, o único testemunho. 
Encontrado o responsável pela publicação, falta encontrar a razão. Ainda segundo 
Octávio Paz, António Vieira era alvo de grande admiração tanto em Espanha como no 
México e por isso não era de esperar que alguém quisesse atingi-lo a partir do seu 
trabalho tão reconhecido. Vieira não podia ser o alv da crítica expressa na Carta de Sor 
Juana. No entanto, o Jesuíta português  tinha no México um amigo que sentir-se-ia 
incomodado se visse aquele a ser atacado pela crítica, um amigo que se chamava 
Francisco de Aguiar e Sejas117. 
Sor Juana Inés não terá sido mais do que uma forma que Don Manuel Fernandez 
de Santa Cruz encontrou para, por despeito, atingir o a cebispo através das “farpas” 
dirigidas ao amigo António Vieira e, ainda, provavelm nte a outros Jesuítas próximos 
do arcebispo. 
Ao terminar este olhar mais atento sobre a Carta Atenagórica de Sor Juana Inés 
de la Cruz, não podem deixar-se passar despercebidas as palavras da autora tanto em 
relação ao seu texto, ao seu estilo, como àquele qu suscitou as suas palavras, António 
Vieira. 
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 Sor Juana Inés de la Cruz o Las Trampas de la Fé 
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 Sor Juana Inés de la Cruz e o Padre António Vieira ou a Disputa sobre as finezas de Cristo 
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 “ A Carta Atenagórica: Sor Juana Inés de la Cruz e os Caminhos de uma reflexão Teológica 
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 Encontra-se assim o receptor da Carta a quem Sor Juana Inés se dirige várias vezes ao longo da 
mesma, aquele a quem a freira chama «Muy Senor Mio». 
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 Francisco de Aguiar y Sejas nasceu em 1632,em Betanzas, Espanha, e aí terá feito os seus estudos. 
Acidentes na sua vida te-lo-ão levado a servir como «page» do arcebispo de Santiago de Compostela. 
Esta sua passagem por Santiago d Compostela abriu-lhe as portas da Universidade de Fonseca, onde mais 
tarde chega a cátedro. Depois da sua ordenação como sacerdote, permanece em Santiago de Compostela 
como cónego da Igreja arcebispal. 
Aos quarenta e seis anos, como prémio de empenho dem nstrado em todos os cargos desempenhados é 
proposto por Carlos II para bispo de Michoacán, hoje um dos trinta e um estados do México. Em um de 
Janeiro de 1682 é já o arcebispo do México. Nos  anos que se seguiram visitou o todo o seu arcebispado e 
desempenhou um papel bastante  interventivo. São dele decisões que proibiam, por exemplo, lutas de 
galos e jogos de azar mas também a presença feminina no Palácio do Arcebispo. Contudo, foram também 





Para desculpar-se de qualquer erro que possa ter cometid  em relação à forma 
como redigiu o seu texto118, Sor Juana fala claramente no pouco tempo que teve para 
ceder ao pedido do Bispo de Puebla e pôr no papel as pal vras anteriormente ditas. 
Relembrando que «he obedecido a V. md en lo que me mando», refere também a 
«demasiada prisa com que lo he escrito» o que, segundo ela, não lhe permitiu rever o 
texto ou ter com ele algum cuidado de polidor. Afirma mesmo que «remítole en 
embrión» mostrando ter consciência que aquele textoestá ali tal como nasceu, ao correr 
da pena (ainda que a forma oral tenha ido a primeira desse texto), sem que tenha havido 
sequer tempo para o trabalho de o “burilar”119. Por isso mesmo Sor Juana quase pede 
desculpa pela forma como entrega o seu texto, mas pede ara ele atenção e descrição, 
«Unos corregirá com discreció». 
No final desta Carta, Sor Juana Inés de la Cruz deixa uma marca que faz pensar 
em quem seria esta frágil mulher do século XVII, que alidades teria como orador mas 
também como crítica do seu tempo. 
Depois de, no início do texto, ter proclamado a admiração por António Vieira, 
na parte final quase lhe faz uma provocação. Depois de ter referido a ousadia do Jesuíta 
português ao dizer que nem os Doutores da Igreja seri m capazes de lhe apresentar 
argumentos que ele não contestasse, esta pequena mulher atreve-se a dizer, comentando 
o que acaba de fazer com a C rta Atenagórica, « fuera bastante mortificación para um 
varón tan de todas maneras insigne; que no es ligero castigo a quien creyó que no habría 
hombre que se atreviese a responderle, ver que se atrev  una mujer ignorante, en quien 
es tan ajeno120 este género de estúdio, y tan distante de su sexo;».  
As palavras com que termina o parágrafo em questão «com romper V. md. este 
papel quedará multado el orror de haberlo escrito» deixam claro que o texto escrito da 
Carta é entregue a quem ordenou a sua redacção mas ta bém revelam a consciência que 
Sor Juana Inés de la Cruz tem da audácia que revelou primeiro em pronunciar-se em 
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 Sor Juana referir-se-á à forma escrita do seu texto e não ao método que utilizou ou aos argumentos 
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embelezar o seu texto.  
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 Quando se diz «mujer ignorante», Juana Inés revela que tem plena cosnciência daquelas que são as 
suas potencialidades. Ao utilizar aqui o adjectivo «ajeno» Sor Juana dá ênfase ao inusitado que era ver 




relação ao Sermão do Mandato do Padre António Vieira e depois em passar para escrito 
essa sua reflexão crítica.   
 
 
• 5 –A poesia121 
REDONDILLAS 
 
Hombres necios que acusáis 
a la mujer, sin razón, 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis; 
 
si con ansia sin igual 
solicitáis su desdén, 
por qué queréis que obren bien 
si las incitáis al mal? 
 
Combatís su resistencia 
y luego, con gravedad, 
decís que fue liviandad 
lo que hizo la diligencia. 
 
Parecer quiere el denuedo 
de vuestro parecer loco, 
al niño que pone el coco 
y luego le tiene miedo. 
 
Queréis, con presunción necia, 
hallar a la que buscáis 
para prentendida, Thais, 
y en la posesión, Lucrecia. 
 
¿Qué humor puede ser más raro 
que el que, falto de consejo, 
él mismo empaña el espejo 
y siente que no esté claro? 
 
Con el favor y el desdén 
tenéis condición igual, 
quejándoos, si os tratan mal, 
burlándoos, si os quieren bien. 
 
Opinión, ninguna gana, 
pues la que más se recata, 
si no os admite, es ingrata, 
y si os admite, es liviana. 
 
Siempre tan necios andáis 
que, con desigual nivel, 
a una culpáis por cruel 






¿Pues como ha de estar templada 
la que vuestro amor pretende?, 
¿si la que es ingrata ofende, 
y la que es fácil enfada? 
 
Mas, entre el enfado y la pena 
que vuestro gusto refiere, 
bien haya la que no os quiere 
y quejaos en hora buena. 
 
Dan vuestras amantes penas 
a sus libertades alas, 
y después de hacerlas malas 
las queréis hallar muy buenas. 
 
¿Cuál mayor culpa ha tenido 
en una pasión errada: 
la que cae de rogada, 
o el que ruega de caído? 
 
¿O cuál es de más culpar, 
aunque cualquiera mal haga; 
la que peca por la paga 
o el que paga por pecar? 
 
¿Pues, para qué os espantáis 
de la culpa que tenéis? 
Queredlas cual las hacéis 
o hacedlas cual las buscáis. 
 
Dejad de solicitar, 
y después, con más razón, 
acusaréis la afición 
de la que os fuere a rogar. 
 
Bien con muchas armas fundo 
que lidia vuestra arrogancia, 
pues en promesa e instancia 
juntáis diablo, carne y mundo. 
 
Sor Juana Inés de la Cruz 
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 Do muito que se poderia dizer sobre a obra poética deixada por Sor Juana Inés de la Cruz apenas fica 





O poema transcrito deixa evidente aquela que era a atitude de Sor Juana perante o que 
era o viver do seu tempo. Todo o texto,  não fugindo às características do período em 
que é escrito, é construído à volta de jogos de palavras que lhe dão um carácter jocoso. 
Começa logo a poetisa por acusar os homens de «necios» dizendo-lhes que as acusações 
que fazem às mulheres não têm razão de ser, ou eles não têm razão para as acusar, já 
que aquilo que criticam nas mulheres tem origem neles próprios. É a imagem pouco 
gratificante dos homens que afinal não são capazes de discernir, de saber o que afinal 
desejam e apreciam. Os versos da terceira quadra são disso exemplo claro. 
Provavelmente não é fácil avaliar a reacção daqueles qu  são visados neste 
texto, o segmento masculino da sociedade, muito menos dos homens contemporâneos 
de Sor Juana. Foi, sem dúvida alguma, necessária uma grande dose de coragem e de 
ousadia para que esta frágil freira, uma mulher, se atrevesse a criticar desta forma o 
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CARTA ATENAGÓRICA  
Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz, religiosa del convento de San Jerónimo de la 
ciudad de Méjico, en que hace juicio de un sermón del Mandato que predicó el 
Reverendísimo P. Antonio de Vieyra, de la Compañía de Jesús, en el Colegio de Lisboa. 
Muy Señor Mío: De las bachillerías de una conversación, que en la merced que V. md. 
me hace pasaron plaza de vivezas, nació en V. md. el des o de ver por escrito algunos 
discursos que allí hice de repente sobre los sermones de un excelente orador, alabando 
algunas veces sus fundamentos, otras disintiendo, y siempre admirándome de su 
sinigual ingenio, que aun sobresale más en lo segundo que en lo primero, porque sobre 
sólidas basas no es tanto de admirar la hermosura de una fábrica, como la de la que 
sobre flacos fundamentos se ostenta lucida, cuales son algunas de las proposiciones de 
este sutilísimo talento, que es tal su suavidad, su viveza y energía, que al mismo que 
disiente, enamora con la belleza de la oración, suspende con la dulzura y hechiza con la 
gracia, y eleva, admira y encanta con el todo. 
De esto hablamos, y V. md. gustó (como ya dije) ver esto escrito; y porque conozca que 
le obedezco en lo más difícil, no sólo de parte del entendimiento en asunto tan arduo 
como notar proposiciones de tan gran sujeto, sino de parte de mi genio, repugnante a 
todo lo que parece impugnar a nadie, lo hago; aunque modificado este inconveniente, en 
que así de lo uno como de lo otro, será V. md. soloel testigo, en quien la propia 
autoridad de su precepto honestará los errores de mi obediencia, que a otros ojos 
pareciera desproporcionada soberbia, y más cayendo  sexo tan desacreditado en 
materia de letras con la común acepción de todo el mundo. 
Y para que V. md. vea cuán purificado va de toda pasión mi sentir, propongo tres 
razones que en este insigne varón concurren de especial amor y reverencia mía. La 
primera es el cordialísimo y filial cariño a su Sagrada Religión, de quien, en el afecto, 
no soy menos hija que dicho sujeto. La segunda, la grande afición que este admirable 
pasmo de los ingenios me ha siempre debido, en tanto grado que suelo decir (y lo siento 
así), que si Dios me diera a escoger talentos, no eligiera otro que el suyo. La tercera, el 
que a su generosa nación tengo oculta simpatía. Que juntas a la general de no tener 
espíritu de contradicción sobraban para callar (como lo hiciera a no tener contrario 
precepto); pero no bastarán a que el entendimiento humano, potencia libre y que asiente 
o disiente necesario a lo que juzga ser o no ser verdad, se rinda por lisonjear el 
comedimiento de la voluntad. 
En cuya suposición, digo que esto no es replicar, sino referir simplemente mi sentir; y 
éste, tan ajeno de creer de sí lo que del suyo pensó dicho orador diciendo que nadie le 
adelantaría (proposición en que habló más su nación, que su profesión y entendimiento), 
que desde luego llevo pensado y creído que cualquiera adelantará mis discursos con 
infinitos grados. 
Y no puedo dejar de decir que a éste, que parece atrevimiento, abrió él mismo camino, y 




menores osadías, a vista de su mayor arrojo. Pues si sintió vigor en su pluma para 
adelantar en uno de sus sermones (que será solo el asunto de este papel) tres plumas, 
sobre doctas, canonizadas, ¿qué mucho que haya quien intente adelantar la suya, no ya 
canonizada, aunque tan docta? Si hay un Tulio modern  que se atreva a adelantar a un 
Augustino, a un Tomás y a un Crisóstomo, ¿qué mucho que haya quien ose responder a 
este Tulio? Si hay quien ose combatir en el ingenio con tres más que hombres, ¿qué 
mucho es que haya quien haga cara a uno, aunque tan grande hombre? Y más si se 
acompaña y ampara de aquellos tres gigantes, pues mi asunto es defender las razones de 
los tres Santos Padres. Mal dije. Mi asunto es defen rme con las razones de los tres 
Santos Padres. (Ahora creo que acerté.) 
Y entrando en él, digo que seguiré en la respuesta el método mismo que siguió el orador 
en el sermón citado, que es del Mandato; y es en esta forma: 
Habla de las finezas de Cristo en el fin de su vida: in finem dilexit eos (Ioan. 13 cap.); y 
propone el sentir de tres Santos Padres, que son Augustino, Tomás y Crisóstomo, con 
tan generosa osadía, que dice: "El estilo que he de guardar en este discurso será éste: 
referiré primero las opiniones de los Santos, y despué  diré también la mía; mas con 
esta diferencia: que ninguna fineza de amor de Cristo dirán los Santos, a que yo no dé 
otra mayor que ella; y a la fineza de amor de Cristo que yo dijere, ninguno me ha de dar 
otra que la iguale". Éstas son sus formales palabras, ésta su proposición, y ésta la que 
motiva la respuesta. 
La opinión primera es de Augustino, que siente que la mayor fineza de Cristo fue morir, 
probándolo con el texto: Maiorem hac dilectionem nemo habet, ut animam suam ponat 
quis pro amicis suis. (Ioan. 15 cap. I.) 
Dice este orador que mayor fineza fue en Cristo ausentarse que morir. Pruébalo por 
discurso: porque Cristo amaba más a los hombres que a su vida, pues da la vida por 
ellos; luego más fineza es ausentarse que morir. Pruébalo con el texto de la Magdalena, 
que llora en el Sepulcro y no al pie de la Cruz; porque aquí ve a Cristo muerto y allí 
ausente, y es mayor dolor la ausencia que la muerte. Pruébalo más, con que Cristo no 
hace demostraciones de sentimiento en la Cruz cuando muere: Inclinato capite emisit 
spiritum y las hace en el Huerto, porque se aparta: factus in agonia, porque le es más 
sensible la ausencia que la muerte. Pruébalo con que, pudiendo Cristo resucitar al 
segundo instante que murió y sacramentarse después de la Resurrección --que lo 
primero era el remedio de la muerte y lo segundo de la ausencia--, dilata el remedio de 
la muerte hasta el tercero día, y el de la ausencia o sólo no lo dilata, sino que le 
anticipa, sacramentándose el día antes de morir; luego siente más Cristo la ausencia que 
la muerte. 
Prueba más. Dice que Cristo murió una vez y se ausentó una vez; pero que a la muerte 
no le dio más que un remedio, resucitando una vez, mas que a la ausencia le buscó 
infinitos, sacramentándose. Y así, a la muerte dio una resurrección por remedio; pero 
por una ausencia multiplica infinitas presencias. Luego siente más la ausencia que la 
muerte. Dice más: que siente Cristo tanto más la ausencia que la muerte, que --siendo 
así que el Sacramento de la Eucaristía, en cuanto scramento, es presencia, y en cuanto 
sacrificio es muerte, en que muere Cristo tantas veces cuantas se hace presente-- no 




Cristo el ausentarse que el morir, que se sujetó a una perpetuidad de muerte por no 
sufrir un instante de ausencia. Luego fue mayor fineza ausentarse que morir. 
Éstas son, en substancia, sus razones y pruebas, aunque por no dilatarme las estrecho a 
la tosquedad de mi estilo, en que no poco pierden de su energía y viveza; y será preciso 
hacerlo así en todos los discursos, pues V. md. los podrá leer despacio en el mismo 
autor a que me refiero, y esto no es más que unos apuntamientos o reclamos para dar 
claridad a la respuesta, que es ésta: 
Siento con San Agustín que la mayor fineza de Cristo fue morir. Pruébase por discurso: 
porque lo más apreciable en el hombre es la vida y la honra, y ambas cosas da Cristo en 
su afrentosa muerte. En cuanto Dios, ya había hecho con el hombre finezas dignas de su 
Omnipotencia, como fue el criarle, conservarle, etc.; pero en cuanto hombre, no tiene 
más que poder dar, que la vida. Pruébase no sólo con el texto: Maiorem hac 
dilectionem, etc., el cual se puede entender de otros amores; sino con otros infinitos. Sea 
uno el en que Cristo dice que es buen Pastor: Ego sum pastor bonus. Bonus pastor 
animam suam dat pro ovibus suis, donde Cristo habla de sí mismo y califica su fineza 
con su muerte. Y siendo Cristo quien solo sabe cuál es la mayor de sus finezas, claro es 
que cuando se pone a ejecutoriarlas Él mismo, a haber otra mayor, la dijera; y no ostenta 
para prueba de su amor más que la prontitud a la muerte. Luego es la mayor de las 
finezas de Cristo. 
Más. Dos términos tiene una fineza que la pueden constituir en el ser de grande: el 
término a quo, de quien la ejecuta, y el término ad quem, de quien la logra. El primero 
hace grande una fineza, por el mucho costo que tienal amante; el segundo, por la 
mucha utilidad que trae al amado. 
Hay muchas finezas que tienen el un término, pero ca ecen del otro. Sea ejemplo de las 
primeras Jacob sirviendo catorce años. ¡Oh qué trabajos! ¡Oh qué hielos! ¡Oh qué soles! 
Gran fineza de parte de Jacob. Pero veamos qué utilidad trae eso a Raquel (que es el 
otro término). Ninguna: pues el tener esposo, sin eas diligencias lo lograría su belleza. 
Esta fineza tiene sólo el término a quo. Sea ejemplo de las segundas, Ester, elevada al 
trono real en lugar de la reina Vasti. ¡Gran dicha, por cierto! ¡Gran ventura! ¡Grande 
utilidad para Ester! Pero veamos el otro término. ¿Qué costo le tiene a Asuero esa 
fineza? Ninguno: sólo querer. Esta fineza tiene sólo el término ad quem. Luego para ser 
del todo grande una fineza ha de tener costos al amnte y utilidades al amado. Pues 
pregunto, ¿cuál fineza para Cristo más costosa que morir? ¿Cuál más útil para el 
hombre que la Redención que resultó de su muerte? Lu go es, por ambos términos, la 
mayor fineza morir. 
Encarna el Verbo, y mide por nuestro amor la inmensa di tancia de Dios a hombre; 
muere, y mide la limitada que hay de hombre a muerte. Y siendo así que aquélla es 
mayor distancia, cuando nos representa sus finezas y no  recomienda su memoria, no 
nos acuerda que encarnó y nos representa que murió: Hoc est Corpus meum, quod pro 
vobis tradetur; hoc facite in meam commemorationem. Pues ¿no nos podía decir Cristo: 
éste es mi Cuerpo, que por vuestro amor le tomé y me hice hombre? No, que la 
Encarnación no le fue penosa, ni obró luego nuestra redención; y quiere Cristo 
acordarnos su costo y nuestra utilidad, que son los dos términos que hacen perfecta una 




Porque la Encarnación fue mayor maravilla, pero no fue tan grande fineza: pues en 
cuanto a maravilla, mayor maravilla fue hacerse Dios hombre, que morir siendo 
hombre; pero en cuanto a fineza, mayor costo le tuvo morir que encarnar, porque en 
encarnar no perdió nada del ser de Dios cuando se hizo Cristo, y en morir dejó de ser 
Cristo, desuniéndose el cuerpo del alma, de que se hacía Cristo. Luego fue mayor fineza 
el morir. 
Y parece que el mismo Señor lo reguló así. Pruébase por discurso. Todos aquellos que 
se eligen por medios para algún fin, se tienen por de menor aprecio que el fin a que se 
dirigen. La Encarnación fue medio para la muerte, pues Cristo se hizo hombre para 
morir por el hombre; conque fue mayor fineza morir que encarnar, aunque sea mayor 
maravilla encarnar que morir. Luego morir fue la mayor fineza en la graduación del 
mismo Cristo, siendo su Majestad quien únicamente las sabe graduar. Por eso al expirar 
Cristo dice: Consummatum est, porque el expirar fue la consumación de sus finezas. 
Compra Cristo (dice el autor) cada presencia con una muerte en el Sacramento; yo 
entiendo que compra la muerte con la presencia, pues tiene la presencia por acordarnos 
su muerte: Quotiescumque feceritis, in mei memoriam facietis. Aquella fineza que el 
amante desea que se imprima en la memoria del amado, es la que tiene por mayor. 
Cristo dice: Acordaos de que morí; y no dice: Acorda s de que os crié, de que encarné, 
de que me sacramenté, etc. Luego la mayor es morir. 
Confírmase esta verdad. Aquella fineza que el amante ostenta y reitera más, tiene por la 
mayor. Cristo reitera su muerte, y no otra. Luego ésta fue la mayor. Y teniendo infinitos 
beneficios que podernos acordar, sólo nos acuerda que murió. Luego ésta es la mayor. 
Más. Las demás finezas de Cristo se refieren, pero no se representan. La muerte se 
refiere, se recomienda y se representa. Luego no sólo es la mayor fineza, pero es 
compendio de todas las finezas. Pruébolo. Cristo en su muerte nos repite el beneficio de 
la Creación, pues nos restituye con ella al primitivo ser de la gracia. Cristo con su 
muerte nos reitera el de la Conservación, pues no sólo nos conserva vida temporal, 
muriendo porque vivamos, sino que nos da su Carne y Sangre por sustento. Cristo en su 
muerte nos reitera el beneficio de la Encarnación, pues uniéndose en la Encarnación a la 
carne purísima de su madre, en la muerte se une a todos, derramando en todos su 
sangre. Sólo el Sacramento parece que no se representa en la muerte: y es porque el 
Sacramento es la representación de su muerte. Y esto mi mo prueba ser la mayor fineza 
la muerte: pues siendo tan grande fineza el Sacramento, s sólo representación de la 
muerte. 
Pues en verdad que hasta ahora no hemos respondido al autor, sino sólo defendido el 
sentir de Augustino, de que la mayor fineza de Cristo fue morir. Vamos a las razones 
del autor, pues ya dejamos dichos sus fundamentos. A que, desde luego, le concedemos 
que Cristo amó más a los hombres que a su vida, pues la dio por ellos. Pero le negamos 
el supuesto de que Cristo se ausentó; y dado que se ausentase, negamos también el que 
la ausencia sea mayor dolor que la muerte. 
Vamos a lo primero que es probar que Cristo no se au ntó. Sirva de prueba, al mío, su 
propio argumento. Si dice que Cristo siente tanto el ausentarse y tan poco el morir, que 




ausencia en el Sacramento, ¿por qué suda en el Huerto: factus est sudor eius? ¿Por qué 
agoniza de congoja: factus in agonia? ¿Porque se ausenta, si queda ya presente 
Sacramentado en el Cenáculo? Y si remedia la ausencia a tes que llegue, ¿cuál ausencia 
es la que siente, ya remediada? Luego la agonía no es de que se aparta quien deja ya 
asegurado el que se queda. Luego, de todo esto, se infier que el ausentarse no sólo no 
se debe contar por la mayor fineza de Cristo, pero ni por fineza, pues nunca llegó el 
caso de ejecutarla. Dice el autor que Cristo se va porque nos importa: Expedit vobis ut 
ego vadam. Es verdad que se va, pero es falso que se ausenta. No gastemos tiempo: ya 
sabemos la infinidad de sus presencias. 
Probado el que Cristo no se ausentó, no sirve la prueba de la Magdalena para esta 
conclusión, pues sólo sirviera suponiendo el autor la ausencia que yo niego. Y mi 
argumento es que la muerte de Cristo fue la mayor fineza de las finezas que obró: no de 
la supuesta ausencia, que en ésa niego todo el supuesto y no hay relativo de 
comparación entre lo que tiene ser y lo que no le tiene. Pero porque propuse probar que 
no es la ausencia mayor dolor que la muerte, y por consiguiente, ni mayor fineza, sino al 
contrario, será preciso responder a la prueba de laMagdalena. Y así digo: que de llorar 
la Magdalena en el sepulcro y no llorar al pie de la Cruz, no se infiere que sea mayor 
dolor el de la ausencia que el de la muerte; antes lo contrario. 
Pruébolo. Cuando se recibe algún grande pesar, acuden los espíritus vitales a socorrer la 
agonía del corazón que desfallece; y esta retracción de espíritus ocasiona general 
embargo y suspensión de todas las acciones y movimientos, hasta que, moderándose el 
dolor, cobra el corazón alientos para su desahogo y exhala por el llanto aquellos mismos 
espíritus que le congojan por confortarle, en señal de que ya no necesita de tanto 
fomento como al principio. De donde se prueba, por razón natural, que es menor el 
dolor cuando da lugar al llanto, que cuando no permit  que se exhalen los espíritus 
porque los necesita para su aliento y confortación. 
Pruébase con que este mismo efecto suele ocasionar un gozo; luego no son indicio de 
muy grave dolor las lágrimas, pues es un signo tan común, que indiferentemente sirven 
al pesar y al gusto. 
A dos hombres gradúa Cristo con el dulce título de amigos. El uno es Lázaro: Lazarus 
amicus noster dormit. El otro es Judas: Amice, ad quid venisti? Suceden, a los dos, dos 
infortunios: muere Lázaro muerte temporal; muere Judas muerte temporal y eterna. Bien 
claro se ve que ésta sería más sensible para Cristo; y vemos que llora por Lázaro: 
lacrymatus est Iesus, y no llora por Judas: porque aquí el mayor dolor embargó al llanto, 
y allí el menor le permitía. 
La Reina de los Dolores para serlo también de los méritos, se halla al doloroso 
espectáculo de la muerte de su Unigénito; y cuando lloran con tan distante conocimiento 
las hijas de Sión, no llora la traspasada Madre: Stantem video, flentem non video. 
Porque el inferior dolor, llora; el supremo, suspende y no deja llorar. 
Dentro del mismo caso de la Magdalena hallaremos otra prueba. No hay duda que la 
Magdalena amó mucho a Cristo; el mismo Señor lo testifica: Remittuntur ei peccata 
multa, quia dilexit multum. Pues siendo este amor tan meritorio, claro está que sería 




la Magdalena más a Cristo que a Lázaro su hermano. Pues ¿cómo llora en la muerte de 
su hermano: ut vidit eam Iesus flentem, etc., y no llora en la muerte de Cristo? Es 
porque tuvo menor dolor en la muerte de Lázaro que en la muerte de su Maestro. Luego 
se prueba ser mayor dolor el que no deja llorar, que el que llora. 
Pruébolo más. ¿Qué dolor hay en la ausencia, sino una carencia de la vista de lo que se 
ama? Pues éste, claro está que le tiene la muerte más circunstanciado: porque la 
ausencia trae una carencia limitada; la muerte, una carencia perpetua. Luego es mayor 
dolor el de la muerte que el de la ausencia, pues es una mayor ausencia. 
Aprieto más. El ausente siente sólo no ver lo que ama, pero ni siente otro daño en sí, ni 
en lo que ama; el que muere, o ve morir, siente la carencia y siente la muerte de su 
amado, o siente la carencia de su amado y la muerte propia. Luego es mayor dolor la 
muerte que la ausencia: porque la ausencia es sólo ausencia; la muerte, es muerte y es 
ausencia. Luego, si la comprende con aditamento, mayor dolor será. 
Vamos al segundo sentir, que es de Santo Tomás. Dice este Angélico Doctor que la 
mayor fineza de Cristo fue el quedarse con nosotros Sacramentado, cuando se partía a 
su Padre glorioso. (Ajustadme esto con aquella tan ponderada ausencia del discurso 
pasado.) Vamos al caso. 
Dice este sutilísimo ingenio, que no fue la mayor fineza de Cristo sacramentarse, sino 
quedar en el Sacramento sin uso de sentidos. Pruébalo con el lugar de Absalón, cuando 
vuelto de Gesur a la Corte y no enteramente reducido a la gracia de David, quería más la 
muerte que tan penosa ausencia. Allá verá V. md. en el sermón lo elegante de esta 
prueba; que a mí me importa, primero, averiguar la forma de este silogismo, y ver cómo 
arguye el Santo y cómo replica el autor. 
El Santo dice: Sacramentarse fue la mayor fineza de Cristo. Replica el autor: No fue, 
sino quedar sin uso de sentidos en ese Sacramento. ¿Qué forma de argüir es ésta? El 
Santo propone en género; el autor responde en especi . Luego no vale el argumento. Si 
el Santo hablara de una de las especies infinitas de finezas que se encierran en aquel 
erario riquísimo del Divino Amor debajo de los accidentes de pan, fuera buena la 
oposición; pero si las comprende todas en la palabr Sacramentarse, ¿cómo le responde 
oponiéndole una de las mismas finezas que el Santo comprende? 
Si uno dijese que la más noble categoría era la de substancia, y otro le replicase que no, 
sino el hombre, aunque para esto trajese muy elegantes pruebas (cuales son las que trae 
el autor), ¿no diríamos que no servían, porque era sofístico el argumento y pecaba en la 
forma, pues el hombre es especie del género substancia y está comprendido debajo de 
ella? Claro está. Pues así juzgo yo éste, si no es que me engaño: que bien podrá ser, pero 
lo que aseguro es que no será por pasión. Véalo V. md.; que yo me sujeto en esto (como 
en todo) a su corrección. 
Paréceme que quitadas las primeras basas sobre que stribaba la proposición, cae en 
tierra el edificio de las pruebas: que cuanto eran más fuertes, tanto son más prontas al 




Ya pienso que he satisfecho, en lo que toca a la defensa de Santo Tomás, cuya 
proposición abraza y comprende todas las finezas Sacramentales. Pero si yo hubiera de 
argüir de especie a especie con el autor dijera: que de las especies de fineza que Cristo 
obró en el Sacramento, no es la mayor el estar sin uso de sentidos, sino estar presente al 
desaire de las ofensas. 
Porque privarse del uso de los sentidos, es sólo abstenerse de las delicias del amor, que 
es tormento negativo; pero ponerse presente a las ofen as, es no sólo buscar el positivo 
de los celos, pero (lo que más es) sufrir ultrajes en el respeto. Y es ésta tanto mayor 
fineza que aquélla, cuanto va de un amor agraviado a un amor reprimido; y lo que dista 
el dolor de un deleite que no se goza, a una ofensa que se tolera, dista el de privarse de 
los sentidos al de hacer cara a los agravios. No ver lo que da gusto, es dolor; pero mayor 
dolor es ver lo que da disgusto. 
Venden a José sus hermanos en Egipto y privan a Jacob del deleite de su vista. Atrévese 
Rubén a violar el lecho de su padre. ¡Grandes delitos ambos! Pero veamos los castigos 
que Jacob les previene. A Rubén priva de la primogenitura, expresando por causal el 
agravio; maldícele y quiere que no crezca: Effusus es sicut aqua, non crescas; quia 
ascendisti cubile patris tui, et maculasti stratum eius. ¡Bien merecida pena a su culpa! 
Pero, veamos, ¿qué castigo asigna a los demás por habe vendido a José? Ninguno; ni 
vuelve a hacer mención de tal cosa. 
Pues ¿cómo? ¿Un delito tan enorme se queda así? ¿Vender a su hermano, y a un 
hermano tal como José, delicias y consuelo de Jacob y después amparo de todos? ¿Y 
esto se olvida y a Rubén castigan? Sí, que en la vent  de José privaron a Jacob sólo del 
deleite de su amor; pero Rubén ofendió su amor y su respeto. Y es menos dolor privarse 
del logro del amor, que sufrir agravios del amor y del respeto. Luego es en Cristo mayor 
fineza ésta que aquélla. Esto he dicho de paso, que ya digo que es argumento de especie 
a especie, que puede hacerse al autor, no al Santo. 
Vamos a la tercera, que es de San Juan Crisóstomo. Dice el Santo: que la mayor fineza 
de Cristo fue lavar los pies a los discípulos. Dice el autor: que no fue la mayor fineza 
lavar los pies, sino la causa que le movió a lavarlos. 
Otra tenemos, no muy diferente de la pasada: aquéll, de especie a género; ésta, de 
efecto a causa. ¡Válgame Dios! ¿Pudo pasarle por el pensamiento al divino Crisóstomo, 
que Cristo obró tal cosa sin causa, y muy grande? Claro está que no pudo pensar tal 
cosa. Antes no sólo una causa sino muchas causas manifiest  en tan portentoso efecto 
como humillarse aquella Inmensa Majestad a los pies de los hombres. Éste es el efecto; 
y con su energía, el Crisóstomo quiere que infiramos de él lo grande de las causas, sin 
expresarlas, porque no pudo hallar más viva expresión que referir tan humilde 
ministerio en tanta soberanía, como diciendo: Mirad cómo nos amó Cristo, pues se 
humilló a lavarnos los pies; mirad lo que deseó enseñarnos con su ejemplo, pues se 
abatió hasta lavarnos los pies; mirad cuánto solicitó la conversión de Judas, pues llegó a 
lavarle los pies. Y otras muchas más causas que el Evangelio expresa y muchas más que 
calla, y que el Crisóstomo incluye en aquel: Lavó los pies a sus discípulos. 
Pues si el motivo de lavar los pies y la ejecución de lavarlos se han como causa y efecto, 




mayoría que el autor halla entre lavar y la causa de lavar, si sólo su diferencia es ser 
generante la causa y el efecto engendrado? ¿Ni cuál es la mayor fineza que da a lo que 
el Santo dice? Pues al fin se refunde en que Cristo se abatió a los pies de Judas, cuyo 
corazón era trono de Satanás, y éste es el efecto que el Santo pondera y expresa; y que 
la causa fue reducirle, y ésta es la causa, o una de l s causas, que el Santo incluyó, 
refiriendo el efecto, con más misteriosa ponderación que si las expresara. 
Quiere el Evangelista San Juan dar pruebas del amor del Eterno Padre y lo prueba con el 
efecto: Sic Deus dilexit mundum ut Filium suum Unigenitum daret. Amó Dios de 
manera al Mundo que le dio a su hijo. Luego el efecto s el que prueba la causa. Para 
encender nuestros deseos en los bienes eternos, se nos dice que ni ojos vieron, ni oídos 
oyeron, ni corazón humano puede comprender cómo es aquella felicidad eterna. Pues 
¿no fuera mejor, para excitarnos el deseo, pintarnos la Gloria? No, que lo que no cabe 
en las voces queda más decente en el silencio; y expresa y da a entender más un: no se 
puede explicar cómo es la Gloria, que un: así es la Gloria. Así el Crisóstomo: la obra, 
que es exterior, expresa; la causa, la supone, y como inexplicable la deja de decir. 
Para dar mayor claridad a lo dicho y apoyar más la propiedad con que habló el Santo, 
apuremos qué cosa es fineza. ¿Es fineza, acaso, tener amor? No, por cierto, sino las 
demostraciones del amor: ésas se llaman finezas. Aquellos signos exteriores 
demostrativos, y acciones que ejercita el amante, siendo su causa motiva el amor, eso se 
llama fineza. Luego si el Santo está hablando de fin zas y actos externos, con 
grandísima propiedad trae el Lavatorio, y no la causa: pues la causa es el amor, y el 
Santo no está hablando del amor, sino de la fineza, que es el signo exterior. Luego no 
hay para qué ni por qué argüirle, pues lleva el Santo supuesto lo que después le sacan 
como nuevo. 
Ya hemos respondido por los tres Santos. Ahora vamos a lo más arduo, que es a la 
opinión que últimamente forma el autor: al Aquiles d  su sermón; a la que, en su sentir, 
tiene por la mayor fineza de Cristo, y a la que dice que "ninguno le dará otra que le 
iguale", que es decir que "Cristo no quiso la correspondencia de su amor para sí, sino 
para los hombres, y que ésta fue la mayor fineza: am r sin correspondencia". 
Pruébalo con aquellas palabras: Et vos debetis alter alterius lavare pedes. De donde 
infiere que Cristo no quiere que le correspondamos ni que le amemos, sino que nos 
amemos unos a otros; y dice que es la mayor fineza d  Cristo ésta, porque es fineza sin 
interés de correspondencia. Para esto no trae pruebas de Sagrada Escritura, porque dice 
que la mayor prueba de esta fineza es el carecer de pruebas, porque es fineza sin 
ejemplar. 
Conque bien mirada la proposición, tiene dos miembros a que responder. El uno es que 
Cristo no quiso nuestra correspondencia. El otro, que no tiene prueba esta fineza de 
Cristo. Conque serán dos las respuestas. Una, probar que no sólo no fue fineza la que el 
autor dice; pero que fue fineza lo contrario, que es que Cristo quiere nuestra 
correspondencia, y que ésta es la fineza. La otra, probar que cuando supusiéramos que 
era fineza la que dice el autor, no le faltaran pruebas en la Sagrada Escritura, ni 




Vamos a lo primero, que es probar que no fue fineza la que dice el autor, ni Cristo la 
hizo. El probar que Cristo quiso nuestra correspondencia y no la renunció, sino que la 
solicitó, es tan fácil, que no se halla otra cosa en todas las Sagradas Letras que 
instancias y preceptos que nos mandan amar a Dios. Ya e ve que el primer precepto es: 
Diliges dominum Deum tuum ex toto corde tuo, et ex tota anima tua, et ex tota mente 
tua. Pues ¿cómo se puede entender que Cristo no quiere nu stra correspondencia 
cuando con tanto aprieto la encarga y manda? Claro está que el autor sabrá esto mejor 
que yo, sino que quiso hacer ostentación de su ingenio, no porque sintiese que lo podría 
probar; pues aunque en la cláusula: et vos debetis alter alterius lavare pedes, no se 
expresa el amor que nos pide Cristo para sí y se expresa el que nos manda tener al 
prójimo, se incluye y envuelve en ella misma el amor de Dios, aunque no se expresa 
con mayor eficacia que el del prójimo, que se manda. 
Pruébolo por razón. Manda Dios amar al prójimo y quiere que lo hagamos porque él lo 
manda. Luego deja supuesto que debemos amar más a Dios, pues por su obediencia 
hemos de amar al prójimo. Cuando se hace, por respeto de alguno, alguna acción a favor 
de otro, más se aprecia aquél por cuya atención se hace, que al con quien se hace. 
Quiere Dios destruir al pueblo por el pecado de la idolatría. Interpónese Moisés 
diciendo: "O perdónales o bórrame del Libro de la Vida". Perdona Dios a aquel pueblo 
ingrato por esta interposición. ¿Quién quedó aquí --pregunto-- más obligado a Dios, 
Moisés o el pueblo? Claro está que Moisés, pues aunque el beneficio resultó en bien del 
pueblo y quedó muy obligado a Dios, más lo quedó Moisés, pues lo hizo Dios por su 
respeto. Quiere Cristo que nos amemos, pero que nos amemos en él y por él. Luego su 
amor es primero. Y si no, veamos cómo lleva el que nos amemos sin su respeto. Manda 
Cristo amar a los padres: Honora patrem tuum; manda amar al prójimo: Diliges 
proximum tuum, sicut te ipsum. Bien, ¿pero cómo ha de ser este amor? Anteponiendo 
siempre el suyo no sólo a los amores prohibidos, no sól  a los viciosos, sino a los 
lícitos, a los obligatorios, a los que él mismo nosmanda tener, como entre el padre y el 
hijo, entre la mujer y el marido. Y todos los demás que Su Majestad quiere, no los 
quiere en no siendo por su respeto; antes los aborrece y los separa. Y si no, véase el 
admirable orden con que en el Evangelio nos va enseña do el modo de cumplir y de 
practicar aquel primer precepto: Diliges Dominum Deum tuum, etc. Ha mandado Su 
Majestad amar a los padres: Honora patrem tuum. Y para que no pensemos que los 
podemos amar más que a Dios, dice: qui amat patrem, aut matrem plus quam me, non 
est me dignus. Y aquí parece que se contenta Dios sólo con que no amemos más a los 
padres que a su Majestad. Pues no; más adelante pasa la obligación, pues hasta ahora 
sólo manda no amarlos más, pero después manda aborrecerlos si son estorbo de su 
servicio: Si quis venit ad me, et non odit patrem suum, et matre , et uxorem, et filios, et 
fratres, et sorores, etc. He aquí que ya nos manda aborrecer a todos ls propincuos. 
Pues todavía falta, que aún quedamos enteros, y ni aun a nuestros miembros hemos de 
perdonar si importa a su servicio: Si autem manus tua, vel pes tuus scandalizat te, 
abscide eum, et proiice abs te. En verdad que ya ni la mano, ni el pie, ni el ojo están 
exentos. Pero aún hay vida; pues no, ni ésta tampoco: Qui non odit patrem suum, et 
matrem suam, et uxorem, et filios, et fratres, et sorores, adhuc autem et animam suam, 
non potest meus esse discipulus. ¡Válgame Dios, qué apretado precepto que no reserva 
ni aun la vida! Pero aún nos queda el ser. ¿Cómo? ¡Ni el ser se reserva! Oigamos: Si 
quis vult post me venire, abneget semetipsum. Si alguno quiere seguirme, niéguese a sí 




hemos de pensar que no quiere nuestro amor para sí, si vemos que los más lícitos 
amores nos prohibe cuando se oponen al suyo? Y no com  quiera, sino que les hace 
guerra a sangre y fuego: ego veni ignem mittere in terram; y en otra parte: non veni 
mittere pacem in terram, sed gladium. Veni enim separare hominem adversus patrem 
suum, et filiam adversus matrem suam, et nurum adversus socrum suam; et inimici 
hominis, domestici eius. En que es para mí muy notable la circunstancia de decir Cristo 
que viene a apartar la nuera de la suegra y a hacera los criados enemigos de su dueño. 
Pues, Señor, ¿qué necesidad hay de que vos los apartéis y enemistéis? ¿Ellos no se están 
separados y enemistados? Apartar al padre del hijo y a la hija de la madre, al marido de 
la mujer, al hermano del hermano, bien está, porque todos éstos se aman; pero ¿a la 
nuera de la suegra, a los criados del amo? No lo entiendo; porque ¿qué nuera no 
aborrece a su suegra, qué criado no es necesario enemigo de su dueño? Pues ¿qué 
necesidad hay de separarlos si ellos lo están? Ése es el mayor aprieto del precepto: que 
habiendo tan pocas excepciones de buenos criados y nueras amantes de suegras, no 
obstante los comprende, porque los pocos que suele haber de esta línea no se tengan por 
exentos del precepto (que ya vimos un Eliezer fiel criado de Abraham y una Rut amante 
de su suegra Noemí), porque es Dios muy celoso de lo que toca a este punto de la 
primacía de su amor y así apenas se halla plana sagr da en que no le repita: Ego sum 
Dominus Deus tuus fortis, zelotes. Yo soy tu Señor y Dios fuerte y celoso. Y hace de 
manera ostentación de su amor en sus celos que, después de haber hecho varias 
amenazas a la Sinagoga por sus maldades, la última y ás terrible es: Auferam a te 
zelum meum. Como si le dijera: pues con tantos beneficios no te quieres reducir, ni con 
tantos castigos te quieres enmendar, yo ejecutaré en ti el mayor de todos. ¿Y cuál es, 
Señor? ¿Cuál? Auferam a te zelum meum: quitaré de ti mis celos, que es señal de que 
quito de ti mi amor. 
Quiere Dios examinar la fe del patriarca Abraham y ándale sacrificar a Isaac, su hijo. 
Ahora reparo yo: ¿por qué es Isaac el señalado; no era hijo también Ismael? 
Y si el sacrificio había de ser de un hijo, ¿no bastaba que fuese Ismael, o al menos que 
Dios le dijera: Sacrifícame uno de tus hijos, sin señalar cuál, y dejar libre la elección a 
su padre? Pues ¿por qué nombra a Isaac? Atiéndase a l  p labras: Tolle filium tuum, 
quem diligis, Isaac, et sacrifica mihi illum, etc. ¿Así que el querido es Isaac? Pues sea 
Isaac el sacrificado; que parece que está Dios celoso de que sea Isaac tan amado de su 
padre, y quiere probar cuál amor puede más con Abraham, si el suyo o el del hijo. 
Más. Bien sabemos que Dios sabía lo que Abraham había de hacer y que le amaba más 
a él que a Isaac; pues ¿para qué es este examen? Ya lo sabe, pero quiere que lo sepamos 
nosotros, porque es Dios tan celoso, que no sólo quiere ser amado y preferido a todas 
las cosas, pero quiere que esto conste y lo sepa todo el mundo; y para esto examina a 
Abraham. De todo esto juzgo que se puede conocer el grande aprieto con que Cristo 
pide nuestro amor y que cuando manda que nos amemos, es siendo su Majestad el 
medio de este amor. De manera que para amarnos unos a otros ha de ser Su Majestad el 
medio y la unión. Y nadie ignora que el medio que un dos términos, se une él más 
estrecha e inmediatamente con ellos, que a ellos entre sí. Cristo se pone por medio y 
unión: luego quiere que le amemos, cuando manda que memos al prójimo. 
Dice más Cristo: que su precepto es que amemos al prójimo como su Majestad nos ama: 




nos amemos unos a otros. Pero para poder cumplir nosotros este precepto, ¿qué 
disposición hemos menester? El mismo Cristo la enseña: Qui diligit me, mandatum 
meum servabit; y el evangelista San Juan, en la Epístola I, capítulo 5, dice: Haec est 
enim charitas Dei, ut mandata eius custodiamus. Luego para cumplir el precepto de 
amar al prójimo hemos de amar primero a Dios. Si Cristo (como dice en otro sermón el 
mismo autor) se llama Vid y a nosotros Sarmientos: Ego sum vitis, vos palmites, y los 
sarmientos primero se unen a la vid que ellos entre sí; luego quiere Cristo, luego solicita 
Cristo, luego manda Cristo que le amemos. 
Creo que me he alargado superfluamente en lo que por sí está tan claro; pero eso mismo 
causa el que ocurra tanto que decir en la materia, que se trabaja más en dejarlo que en 
ponerlo. De lo dicho juzgo que sale por legítima consecuencia que Cristo no hizo por 
nosotros la fineza que el autor supone de no querer co respondencia. 
Podránme replicar que si hay fineza que sea digna de t l nombre que Cristo dejase de 
hacer por nosotros con su inmenso amor. Y diré yo que sí hay, porque hay finezas que 
les ocasiona a serlo nuestra limitada naturaleza; y ésas no hizo Cristo, porque no eran 
conformes a su perfección infinita, ni decentes a su inmensa Majestad, ni a la dignidad y 
soberanía suya. Verbi gratia: Los justos hacen por Cristo algunas finezas que Cristo no 
hizo por ellos, como es resistir tentaciones luchando con nuestra naturaleza, que 
coinquinada con el pecado, está propensa al mal, y a más de esto, el temor y peligro de 
ser de ellas vencido y pelear con incertidumbre de la victoria o la pérdida. Ninguna de 
estas dos especies de finezas pudo hacer Cristo, pues ni pudo ser tentado ni menos 
temer peligros de pecar. Pues aunque su Majestad fue llevado al desierto, ut tentaretur a 
diabolo, bien saben los doctos cómo se entiende este lugar, y lo explica el glorioso 
doctor San Gregorio sobre el mismo, diciendo que la t ntación es en tres maneras: por 
sugestión, delectación o consentimiento. 
Del primer modo --dice-- solamente pudo Cristo ser tentado del Demonio. Porque 
nosotros, cuando somos tentados, las más veces caemos o en el consentimiento o en la 
delectación, o podemos, al menos, caer en una de las dos cosas o en ambas; porque 
como hijos de pecado y concebidos en él, tenemos en nosotros mismos la semilla de la 
culpa, que es el fomes peccati que nos inclina a pecar. Pero Cristo, nacido de madre 
virgen y por concepción milagrosa, era impecable; por lo cual no pudo sentir en sí 
ninguna repugnancia ni contradicción al obrar bien, y así sólo pudo ser tentado por 
sugestión, que es una tentación extrínseca y que estaba muy lejos de su mente y no le 
podía inclinar, ni hacer guerra ninguna. Y no teniendo ni la lucha ni el riesgo, no pudo 
hacer la fineza de resistir ni temer el riesgo de pecar. Por lo cual dice el Apóstol: 
adimpleo ea quae desunt passionum Christi, in carne mea pro corpore eius, quod est 
Ecclesia. ¿Pues cómo, si fue copiosa la Redención: copiosa apud eum redemptio, dice 
San Pablo que añade o que llena la pasión de Cristo? ¿A la Pasión pudo faltarle algo? 
¿Qué hizo San Pablo que no hizo Cristo? El mismo Apóstol lo dice: Datus est mihi 
stimulus carnis meae angelus Satanae, qui me colaphizet. Esto es lo que faltó a la 
pasión de Cristo: luchar con tentaciones y temer peligros de pecar; y esto es lo con que 
dice San Pablo que llena la pasión de Cristo; y éstas on las finezas que no pudo hacer 
Cristo y podemos hacer nosotros. 
Pues así, el no querer correspondencia fuera fineza en un amor humano, porque fuera 




correspondencia. Pruébolo. El amor humano halla en ser correspondido, algo que le 
faltara si no lo fuera, como el deleite, la utilidad, el aplauso, etc. Pero al de Cristo nada 
le falta aunque no le correspondamos. En sí y consig  se tiene todos sus deleites, todas 
sus riquezas y todos sus bienes. Luego nada renunciara si renunciara nuestra 
correspondencia, pues nada le añade; y el renunciar lo que era nada no era ninguna 
fineza; y como no era fineza en Cristo, por eso no la hace Cristo por nosotros. En el 
libro de Job, al capítulo XXXV, se lee, hablando de la soberanía con que Dios no nos ha 
menester: Porro si iuste egeris, quid donabis ei, aut quid de manu tua accipiet? Homini, 
qui similis tui est, nocebit impietas tua; et filium hominis adiuvabit iustitia tua. De 
donde sale claro que nosotros necesitamos de corresp ndencias porque nos traen 
utilidades, y por tanto fuera fineza y muy grande el renunciarlas. Pero en Cristo que no 
le resulta ninguna de nuestra correspondencia, no fuera fineza el no quererla. Y por eso, 
como ya dije, no la hace Cristo por nosotros; y antes hace lo contrario, que es solicitar 
nuestra correspondencia sin haberla menester, y ésa es la fineza de Cristo. 
Es el amor de Cristo muy al revés del de los hombres. Los hombres quieren la 
correspondencia porque es bien propio suyo; Cristo quiere esa misma correspondencia 
para bien ajeno, que es el de los propios hombres. A mi parecer el autor anduvo muy 
cerca de este punto, pero equivocólo y dijo lo contrario; porque, viendo a Cristo 
desinteresado, se persuadió a que no quería ser corr sp ndido. Y es que no dio el autor 
distinción entre correspondencia y utilidad de la correspondencia. Y esto último es lo 
que Cristo renunció, no la correspondencia. Y así, l  proposición del autor es que Cristo 
no quiso la correspondencia para sí sino para los hombres. La mía es que Cristo quiso la 
correspondencia para sí, pero la utilidad que resulta de esa correspondencia la quiso 
para los hombres. 
Acá el amante hace la correspondencia medio para su bien; Cristo hace la 
correspondencia medio para bien de los hombres. De manera que divide la 
correspondencia y el fin de la correspondencia. La correspondencia reserva para sí. El 
fin de ella, que es la utilidad que de ella resulta, se lo deja a los hombres. Acá los 
amantes recíprocos quieren el bien de su amor para su amado, pero el bien del amor del 
amado para sí; Cristo, el bien del amor que tiene al hombre y el bien del amor que el 
hombre le tiene, todo quiere que sea para el hombre. Examina Cristo a Pedro de su amor 
y dícele: Petre, amas me? Responde Pedro con aquellas ardientes ponderaciones que 
brotaba su encendido corazón, que sí y que pondrá la vida por su amor. Veamos para 
qué es este examen tan apretado de Cristo. Sin duda que quiere que Pedro le haga algún 
gran servicio. Sí quiere. ¿Y cuál es? Pasce oves meas. Esto es lo que quiere Cristo: que 
el amor de Pedro sea suyo, pero que la utilidad resulte en las ovejas. Bien pudiera Cristo 
decirle a Pedro, y parece que era más congruente: Pedro, ¿amas a las ovejas? Pues 
apaciéntalas; y no dice sino: Pedro, ¿me amas a mí? Pues guarda mis ovejas. Luego 
quiere el amor para sí, y la utilidad para los hombres. 
Pudiéranme, ahora, replicar diciendo: Si Cristo no ha menester el amor del hombre para 
bien suyo, sino para el bien del mismo hombre, y para este bien basta el amor de Cristo, 
que es quien nos ha de hacer el bien, ¿para qué solicita el amor del hombre, pues sin que 
el hombre le ame, puede Cristo hacerle bien? 
Para responder a esta réplica es menester acordarnos que Dios dio al hombre libre 




padecer violencia, porque es homenaje que Dios le hizo y carta de libertad auténtica que 
le otorgó. Pues ahora, de la raíz de esta libertad nace que no basta que Dios quiera ser 
del hombre, si el hombre no quiere que Dios sea suyo. Y como el ser Dios del hombre 
es el sumo bien del hombre y esto no puede ser sin que el hombre quiera, por eso quiere 
Dios, solicita y manda al hombre que le ame, porque el amar a Dios es el bien del 
hombre. Dice el Real Profeta David que Dios es Dios y Señor porque no necesita de 
nuestros bienes: Dixi Domino: Deus meus es tu, quoniam bonorum meorum non eges. 
Aquí se conoce claro que Dios no necesita de nuestros bienes. Después, hablando en 
persona del mismo Señor dice, haciendo ostentación de su poder: "Yo no he menester 
vuestros sacrificios, ni vuestros holocaustos. Yo no recibo vuestros becerros ni vuestros 
hircos. Mías son todas las aves que vuelan y las fieras que pacen; mía toda la 
abundancia que produce en sus frutos la tierra; mía, en fin, toda la máquina del orbe. 
¿Por ventura pensáis que me sustentan las carnes de lo  toros o que bebo la sangre 
vertida de los cabritos?" Pues, Señor Altísimo --le pudiéramos responder--, si de nada 
necesitáis porque todo es vuestro; si desdeñáis todas las víctimas y no aceptáis los 
sacrificios; si sois todopoderoso e infinitamente rico, ¿qué podremos hacer en vuestro 
servicio, vuestras pobres criaturas? Ved que es desconsuelo nuestro el no poderos 
ofrecer nada, porque lo tenéis todo, cuando nos tenéis tan obligados con vuestros 
infinitos beneficios. Sí podéis --parece que nos responde al verso 14 del mismo salmo--: 
Immola Deo sacrificium laudis; et redde Altissimo vta tua. Et invoca me in die 
tribulationis; eruam te, et honorificabis me. Como si dijera: Hombre, ¿quieres 
corresponder a lo mucho que te he dado? Pues pídeme más, y eso recibo yo por paga. 
Llámame en tus trabajos para que te libre de ellos; que esa confianza tuya tengo yo por 
honra mía. ¡Oh primor del Divino Amor: decir que es honor suyo lo que es provecho 
nuestro! ¡Oh sabiduría de Dios! ¡Oh liberalidad de Dios! Y ¡oh finezas sólo de Dios y 
sólo dignas de Dios! Para esto quiere Dios nuestro am r: para nuestro bien, no para el 
suyo. Y esto fue el primor de su fineza: no el no querer nuestra correspondencia-- como 
quiere el autor--, sino el quererla para bien nuestro. 
Ya queda probado que Cristo quiso nuestra correspondencia y que su fineza mayor fue 
el quererla. Falta ahora el probar lo que prometí, que es que, cuando supongamos que 
fuera fineza el no quererla, no le faltaran --como quiere el autor-- pruebas, ni 
ejemplares, a esa fineza en la Sagrada Escritura; anque el autor la hace tan grande y tan 
sin ejemplar, que dice que no ha habido quien del amor que tiene quiera para otro la 
correspondencia. Veamos si yo hallo alguno que lo haya hecho. Mata Absalón a su 
hermano Amnón por el estupro de Tamar. ¿Y qué hace su padre, el rey David? Se 
indigna tanto que obliga a Absalón a salir, huyendo de la muerte, a Gesur; y permanece 
tan airado el rey, que aun Joab, su primer ministro, no se atreve a hablar en su perdón si 
no es por medio de la Tecuites; y aun después de todo n  quiere David que Absalón le 
vea la cara. ¡Grande enojo! ¡Grande ira! Vuelve en fin Absalón a la gracia de su padre, 
y apenas se ve en ella, cuando, traidor y rebelde a su mor y a su corona, se hace 
aclamar rey en Hebrón; procura no sólo quitar a su padre el reino, pero la vida y la 
honra profanando públicamente sus lechos. ¡Oh qué ofensas! ¡Oh qué ingratitudes! ¡Oh 
qué ultrajes! ¡Qué tal podemos esperar que esté David de indignado, de ofendido, de 
airado contra tan mal hijo, contra tan traidor vasallo! ¿Desabrocha las Euménides 
irritadas de su pecho? Poco falta para que lo veamos, que ya la fortuna de las armas está 
en favor de David y se podrá vengar a su satisfacción. Oigamos el orden que para esto 
da al general Joab: Servate mihi puerum Absalom. ¡Jesús! ¿Qué orden es ésta tan al 




mata a Absalón. ¿Y qué hace David? ¿Qué? Llora, y se vuelve toda la victoria en llanto; 
y no como quiera, sino que desea ser él el muerto, porque sea Absalón el vivo: Fili mi 
Absalom, quis mihi det, ut ego moriar pro te? ¿Qué es esto, David; así lloráis por un 
hijo tan enemigo; por un vasallo tan traidor? ¿Por quien os quería quitar la vida queréis 
vos dar la vuestra? Y ya que es tan grande vuestro amor que le queráis perdonar tan 
execrables maldades contra vos, ¿cómo cuando mató a su hermano Amnón, no 
mostrasteis esa ternura, sino que le queríais matar a él? Éste es el mismo Absalón: pues 
¿cómo ahí estáis airado por la menor ofensa que fue matar a su hermano, y aquí, por la 
mayor que es quereros matar a vos, no sólo no estáis enojado, mas estáis tierno? ¿Más 
sentimiento hicisteis de que Absalón fuese cruel con Amnón, que no de que lo fuese con 
vos? ¿Más sentís que faltase Absalón al amor de Amnón que al vuestro? Sí, así pasó. 
Pues ahora, ¿para quién pedía David la correspondencia de su amor? Bien claro se ve 
que para Amnón y no para sí. Luego hay prueba y ejemplares de quien busca para otro 
la correspondencia que se le debe. Luego cuando fuera ineza en Cristo no buscar 
correspondencia, no carecería de prueba, como dijo el autor; que es la segunda parte a 
que prometí responder. 
Con lo cual me parece que, aunque con mi rudeza, cortedad y poco estudio, he 
obedecido a V. md. en lo que me mandó. La demasiada prisa con que lo he escrito no ha 
dado lugar a pulir algo más el discurso, porque festinans canis caecos parit catulos. 
Remítole en embrión, como suele la osa parir sus informes cachorrillos; y así lleva este 
defecto más, entre los muchos que V. md. le reconocerá. Pero todos van a sus manos de 
V. md. Unos corregirá con discreción y otros suplirá con su amistad. El asunto también, 
con su dificultad, deja disculpado el no conseguirse; pues en blanco inaccesible no 
queda tan desairado el yerro del tiro como en los comunes, y basta para bizarría en los 
pigmeos atreverse a Hércules. A vista del elevado ingenio del autor aun los muy 
gigantes parecen enanos. ¿Pues qué hará una pobre muje ? Aunque ya se vio que una 
quitó la clava de las manos a Alcides, siendo uno de los tres imposibles que veneró la 
antigüedad. Y hablando más a lo cristiano, quae stulta sunt mundi elegit Deus, ut 
confundat sapientes; et infirma mundi elegit Deus, t confundat fortia; et ignobilia 
mundi et contemptibilia elegit Deus, et ea quae non su t, ut ea quae sunt destrueret: ut 
non glorietur omnis caro in conspectu eius. Creo cierto que si algo llevare de acierto 
este papel, no es obra de mi entendimiento, sino sólo que Dios quiere castigar con tan 
flaco instrumento la, al parecer, elación de aquella proposición: que no habría quien le 
diese otra fineza igual, con que cree el orador que puede aventajar su ingenio a los de 
los tres Santos Padres y no cree que puede haber quien le iguale. Y pensando que no se 
estrechó la mano de Dios a Augustino, Crisóstomo y T más, piensa que se abrevió a él 
para no poder criar quien le responda. Que cuando yo no haya conseguido más que el 
atreverme a hacerlo, fuera bastante mortificación para un varón tan de todas maneras 
insigne; que no es ligero castigo a quien creyó que no habría hombre que se atreviese a 
responderle, ver que se atreve una mujer ignorante, e  quien es tan ajeno este género de 
estudio, y tan distante de su sexo; pero también lo era de Judit el manejo de las armas y 
de Débora la judicatura. Y si con todo, pareciere en esto poco cuerda, con romper V. 
md. este papel quedará multado el error de haberlo escrito. 
Finalmente, aunque este papel sea tan privado que sólo lo escribo porque V. md. lo 
manda y para que V. md. lo vea, lo sujeto en todo a la corrección de nuestra Santa 
Madre Iglesia Católica, y detesto y doy por nulo y por no dicho todo aquello que se 




Bien habrá V. md. creído, viéndome clausurar este discurso, que me he olvidado de 
esotro punto que V. md. me mandó que escribiese: Qu cuál es, en mi sentir, la mayor 
fineza del Amor Divino. Lo cual me oyó V. md. discurrir en la misma conversación 
citada. Pues no ha sido olvido sino advertencia, porque allí, como era una conversación 
sucesiva, fueron llamando unos discursos a otros, aunque no fuesen muy del caso, y 
aquí es necesario hacer separación de los que no lo son, para no confundir uno con otro. 
Explícome. Como hablamos de finezas, dije yo que la mayor fineza de Dios, en mi 
sentir, eran los beneficios negativos; esto es, los beneficios que nos deja de hacer porque 
sabe lo mal que los hemos de corresponder. Ahora, este modo de opinar tiene mucha 
disparidad con el del autor, porque él habla de finzas de Cristo, y hechas en el fin de su 
vida, y esta fineza que yo digo es fineza que hace Dios en cuanto Dios, y fineza 
continuada siempre; y así no fuera razón oponer ésta a las que el autor dice, antes bien 
fuera una muy viciosa argumentación y muy censurable; por lo cual me pareció 
separarla, y como discurso suelto e independiente de lo emás, ponerlo aquí para que V. 
md. logre del todo el deseo, pues el mío es sólo obedecerle. 
La mayor fineza del Divino Amor, en mi sentir, son l s beneficios que nos deja de hacer 
por nuestra ingratitud. Pruébolo. Dios es infinita bondad y bien sumo, y como tal es de 
su propia naturaleza comunicable y deseoso de hacer bien a sus criaturas. Más, Dios 
tiene infinito amor a los hombres, luego siempre está pronto a hacerles infinitos bienes. 
Más, Dios es todopoderoso y puede hacerles a los hombres todos los bienes que 
quisiere, sin costarle trabajo, y su deseo es hacerlos. Luego Dios, cuando les hace bienes 
a los hombres, va con el corriente natural de su propia bondad, de su propio amor y de 
su propio poder, sin costarle nada. Claro está. Luego cuando Dios no le hace beneficios 
al hombre, porque los ha de convertir el hombre en su daño, reprime Dios los raudales 
de su inmensa liberalidad, detiene el mar de su infinito amor y estanca el curso de su 
absoluto poder. Luego, según nuestro modo de concebir, más le cuesta a Dios el no 
hacernos beneficios que no el hacérnoslos y, por consiguiente, mayor fineza es el 
suspenderlos que el ejecutarlos, pues deja Dios de ser liberal --que es propia condición 
suya--, porque nosotros no seamos ingratos-- que es propio retorno nuestro--; y quiere 
más parecer escaso, porque los hombres no sean peores, que ostentar su largueza con 
daño de los mismo beneficiados. Y siendo así que ésta es una como nota en la opinión 
de liberal, antepone el aprovechamiento de los hombres a su propia opinión y a su 
propio natural. 
Predica el Redentor su milagrosa doctrina, y habiendo hecho en tantos lugare tantos 
milagros y maravillas, llega a su patria, que parece que debía ser preferida en el cariño, 
y apenas llega, cuando en vez de aplaudirle sus vecinos y compatriotas, empiezan a 
censurarle y a sacarle las que, a su parecer de ellos, ran faltas, diciendo: Nonne hic est 
fabri filius? Nonne mater eius dicitur Maria, et frat es eius, Iacobus, et Ioseph, et 
Simon, et Iudas: et sorores eius, nonne omnes apud nos sunt? Unde ergo huic omnia 
ista? Y prosigue el Evangelista: Non fecit ibi virtutes multas propter incredulitatem 
illorum. De manera que Cristo bien quería hacer milagros en u patria, bien quería 
hacerles beneficios, pero mostraron ellos luego su dañado ánimo en la murmuración y el 
modo con que recibirían los favores de Cristo, y por eso se contuvo Cristo en hacerlos: 
por no darles ocasión de ser más malos, como lo expresa el Evangelista: que no hizo 
muchas maravillas por su incredulidad. Y bien sabía Cristo que también le habían ellos 
de murmurar el no hacerlas, y tener por escaso y avaro, y así les adelantó él mismo lo 




cura te ipsum: quanta audivimus facta in Capharnaum, fac et hic in patria tua. Y para 
satisfacer a la calumnia antevista les dice que en tiempo de Elías había muchas viudas y 
sola una fue remediada, y que muchos leprosos habíaen tiempo de Eliseo y sólo curó a 
Naamán sirio, y que ningún profeta es acepto en su patria. Ellos, no entendiendo la 
satisfacción y prosiguiendo en la calumnia, le quisieron precipitar, confirmando con esta 
maldad el motivo por que Cristo no les hacía beneficios positivos, sino el negativo de 
no darles ocasión de cometer mayor pecado. Y éste fue l mayor beneficio que pudo 
Cristo hacer por entonces a su ingrata patria, en qu  la prefirió a aquellas dos ciudades 
que el mismo Señor amenaza por haber sido ingratas a las maravillas que en ellas obró, 
diciendo: Vae tibi Corozain, vae tibi Bethsaida: quia, si in Tyro et Sidone factae essent 
virtutes, quae factae sunt in vobis, olim in cilicio, et cinere poenitentiam egissent. 
Verumtamen dico vobis: Tyro et Sidoni remissius erit in die iudicii, quam vobis. ¡Ay de 
vosotras, que si en Tiro y Sidón se hubieran hecho las maravillas que se han hecho en 
vosotras, se hubieran ya convertido! Pero yo os aseguro que en el juicio tremendo serán 
ellas menos castigadas que vosotras. 
Luego de este mayor cargo excusa el Señor a Nazaret con no hacerle beneficios, y 
entonces es el mayor beneficio el no hacerlos, porque excusa el mayor cargo que de él 
le resultara. Gravius --dice el glorioso San Gregorio-- inde iudicemur, cum enim 
augentur dona, rationes etiam crescunt donorum. Mientras más es lo recibido más 
grave es el cargo de la cuenta. Luego es beneficio el no hacernos beneficios cuando 
hemos de usar mal de ellos. 
Hizo Dios a Judas, fuera de los beneficios generales, muchos particulares, y llegando el 
caso de su sacrílega traición, lamentando Cristo, no su muerte, sino el daño del ingrato 
discípulo, dice: Vae homini illi, per quem tradar ego, bonum erat ei, si natus non 
fuisset. Con que parece que se arrepiente de haberle hecho el beneficio de la creación, 
porque le estuviera mejor el no haber nacido que nac r para ser tan malo. Más claro se 
da a entender esto cuando ofendido Dios de las maldades de los hombres determinó 
acabar el mundo por agua; pues, usando de las humanas locuciones, dice el texto que 
dijo: Delebo, inquit, hominem, quem creavi a facie terrae, b homine usque ad 
animantia, a reptili usque ad volucres coeli: poenit t enim me fecisse eos. 
De manera que se arrepiente Dios de haber hecho beneficios al hombre que han de ser 
para mayor daño del hombre. Luego es mayor beneficio el no hacerle beneficios. ¡Ah, 
Señor y Dios mío, qué torpes y ciegos andamos cuando no os reconocemos esta especie 
de beneficio negativo que nos hacéis! 
Tiene el otro corta fortuna y, cuando mucho, dice qu es castigo de Dios. Cuando sea 
castigo, el castigo también es beneficio, pues miraa nuestra enmienda, y Dios castiga a 
quien ama. Pero no es sólo el beneficio de castigarnos el que nos hace, sino el beneficio 
de exonerarnos de mayor cuenta. Tiene el otro poca salud y le parece que está Dios 
sordo, porque no oye sus lamentos. No está tal, sino haciéndoos el beneficio de no daros 
salud, porque la habéis de emplear mal. Envidiamos en nuestros prójimos los bienes de 
fortuna, los dotes naturales. ¡Oh, qué errado va el obj to de la envidia, pues sólo debía 
serlo de la lástima el gran cargo que tiene, de que ha de dar cuenta estrecha! Y ya que, 
queramos envidiar, no envidiemos las mercedes que Dios le hizo, sino lo bien que 
corresponde a ellas, que esto es lo que se debe envidiar, que es lo que le da mérito; no el 




hacernos todos los beneficios que queremos, y los que también Su Majestad quiere 
hacernos y suspende por no darnos mayor cargo. Agradezc mos y ponderemos este 
primor del Divino Amor en quien el premiar es beneficio, el castigar es beneficio y el 
suspender los beneficios es el mayor beneficio, y el no hacer finezas la mayor fineza . Y 
si no, díganme: Dios, que dio al Mundo su Unigénito que encarnó y murió por el 
hombre, ¿qué podrá negar al hombre? Nada. Él mismo dice: Quis est ex vobis homo, 
quem si petierit filius suus panem, numquid lapidem porriget ei? Aut si piscem petierit, 
numquid serpentem porriget ei? Si ergo vos, cum sitis mali, nostis bona data dare filiis 
vestris: quanto magis Pater vester, qui in coelis est, dabit bona petentibus se? Pues, 
Señor, ¿cómo la madre de los hijos del Zebedeo os pide las sillas y no se las dais? 
Porque no saben lo que se piden, y en Dios mayor beneficio es no dar, siendo su 
condición natural, porque no nos conviene, que dar siendo tan liberal y poderoso. 
Y así juzgo ser ésta la mayor fineza que Dios hace por los hombres. Su Majestad nos dé 
gracia para conocerlas, correspondiéndolas, que es mejor conocimiento; y que el 
ponderar sus beneficios no se quede en discursos especulativos, sino que pase a 
servicios prácticos, para que sus beneficios negativos se pasen a positivos hallando en 
nosotros digna disposición que rompa la presa a los estancados raudales de la 
liberalidad divina, que detiene y represa nuestra ingratitud. 
Y a V. md. me guarde muchos años. Vuelvo a poner todo l  dicho debajo de la censura 






SERMÃO DO MANDATO, 1643 
 
Sciens Jesus quia venit hora ejus ut transeat ex hoc mundo ad Patrem, cum dilexisset 
suos qui erant in mundo, in finem dilexit eos. (1) 
I  
Quem entrar hoje nesta casa — todo-poderoso e todo amoroso Senhor — quem entrar 
hoje nesta casa — que é o refúgio último da pobreza e o remédio universal das 
enfermidades — quem entrar, digo, a visitar-vos nela — como faz todo este concurso da 
piedade cristã — com muito fundamento pode duvidar se viestes aqui por pródigo, se 
por enfermo. Destes o céu, destes a terra, destes-vos a vós mesmo, e quem tão 
prodigamente despendeu quanto era e quanto tinha, não é muito que viesse a parar em 
um hospital. Quase persuadido estava eu a este pensam to, mas no juízo dos males 
sempre conjecturou melhor quem presumiu os maiores. Diz o vosso evangelista, 
Senhor, que a enfermidade vos trouxe a este lugar, e não a prodigalidade. Enfermo diz 
que estais, e tão enfermo que a vossa mesma ciência vos promete poucas horas de vida, 
e que por momentos se vem chegando a última: Sciens Jesus quia venit hora ejus (Jo. 
13,1). Qual seja esta enfermidade, também o declara o Evangelista. Diz que é de amor, e 
de amor nosso, e de amor incurável. De amor: cum dilexisset; de amor nosso: suos qui 
erant in mundo; e de amor incurável e sem remédio: in finem dilexit eos. Este é, 
enfermo Senhor, e saúde de nossas almas, este é o mal ou o bem de que adoecestes, e o 
que vos há de tirar a vida. E porque quisera mostrar aos que me ouvem que, devendo-
vos tudo pela morte, vos devem ainda mais pela enfermidade, só falarei dela. 
Acomodando-me pois ao dia, ao lugar e ao Evangelho, sobre as palavras que tomei dele, 
tratarei quatro coisas, e uma só. Os remédios do amor e o amor sem remédio. Este será, 
amante divino, com licença de vosso coração, o argumento do meu discurso. Ainda não 
sabemos de certo se o vosso amor se distingue da voss  graça. Se se não distinguem, 
peço-vos o vosso amor, sem o qual se não pode falar dele, e se são coisas distintas, por 
amor do mesmo amor vos peço a vossa graça. Ave Maria.  
   
   
II  
Os remédios do amor e o amor sem remédio são as quatro coisas, e uma só, de que 
prometi falar, porque, sendo a enfermidade do amor a que tirou a vida ao Autor da vida, 
não se pode mostrar que foi amor sem remédio, sem se dizer juntamente quais sejam os 
remédios do amor. Desta matéria escreveu eruditamene o Galeno do amor humano, nos 
livros que intitulou De Remedio Amoris, cujos aforismos, porque hão de ser 
convencidos, entrarão sem texto e sem nome, como quem não vem a autorizar, senão a 
servir. Os remédios, pois, do amor mais poderosos e eficazes que até agora tem 
descoberto a natureza, aprovado a experiência e receitado a arte, são estes quatro: o 
tempo, a ausência, a ingratidão, e, sobretudo, o melhorar de objeto. Todos temos nas 
palavras que tomei por tema, e tão expressos que não hão mister comento: Cum 




a ausência; ex hoc mundo ad Patrem, eis aí a melhoria d  objeto. E com se aplicarem 
todos estes remédios à enfermidade, todos estes defnsivos ao coração, e todos estes 
contrários ao amor do divino Amante, nem o tempo o diminuiu, nem a ingratidão o 
esfriou, nem a ausência o enfraqueceu, nem a melhoria d  objeto o mudou um ponto: In 
finem dilexit eos. Estas são as quatro partes do nosso discurso; vamos acreditando amor 
e desacreditando remédios.  
   
   
III  
O primeiro remédio que dizíamos é o tempo. Tudo cura o tempo, tudo faz esquecer, 
tudo gasta, tudo digere, tudo acaba. Atreve-se o tempo a colunas de mármore, quanto 
mais a corações de cera! São as afeições como as vidas, que não há mais certo sinal de 
haverem de durar pouco, que terem durado muito. São como as linhas que partem do 
centro para a circunferência, que, quanto mais continuadas, tanto menos unidas. Por isso 
os antigos sabiamente pintaram o amor menino, porque não há amor tão robusto, que 
chegue a ser velho. De todos os instrumentos com que o armou a natureza o desarma o 
tempo. Afrouxa-lhe o arco, com que já não tira, embota-lhe as setas, com que já não 
fere, abre-lhe os olhos, com que vê o que não via, e f z-lhe crescer as asas, com que voa 
e foge. A razão natural de toda esta diferença, é porque o tempo tira a novidade às 
coisas, descobre-lhes os defeitos, enfastia-lhes o gosto, e basta que sejam usadas para 
não serem as mesmas. Gasta-se o ferro com o uso, quanto mais o amor? O mesmo amar 
é causa de não amar, e o ter amado muito, de amar menos. Baste por todos os exemplos 
o do amor de Davi.  
Amou Davi a Bersabé com aqueles extremos que todos sabem, e, sendo o coração deste 
homem feito pelos moldes do coração de Deus, e Deustão picado de ciúmes, como ele 
confessa de si: Ego Deus zelotes (2), coisa é digníssima de grande reparo que o mesmo 
Deus o deixasse continuar naquele amor, sem lhe procurar o remédio, senão ao cabo de 
um ano, quando o mandou reduzir pelo profeta Natã. Quanto Deus sentisse este 
desamor de Davi, bem se vê da circunstância deste mesmo cuidado, pois ele, sendo o 
ofendido, foi o que solicitou a reconciliação, sem sperar que Davi a procurasse. Pois, 
se Deus queria e desejava tanto que Davi se apartasse do amor de Bersabé, por que 
dilatou esta diligência tanto tempo, e não lhe procur u o remédio senão no fim de um 
ano? Pois esse mesmo ano, e esse mesmo tempo foi o primeiro remédio com que o 
começou a curar. As outras enfermidades têm na dilação o maior perigo; a do amor tem 
na mesma dilação o melhor remédio. Via, o que só vê os corações dos homens, que, 
enquanto duravam aqueles primeiros fervores da afeição de Davi, dificultosamente se 
lhe havia de arrancar do coração um amor em que estava tão empenhado; pois deixe-se 
a cura ao tempo, que ele pouco a pouco o irá dispondo, e assim foi. Ao princípio não 
reparava Davi no que devia ao vassalo, nem no que se d via a si, nem no que devia a 
Deus: matava homens, perdia exércitos, não fazia caso d  fama nem da consciência, que 
tanta violência trazia aquele bravo incêndio em seus princípios; mas foi andando um dia 
e outro dia, foi passando uma semana e outra semana, foi continuando um mês e outro 
mês, e quando já chegou o fim do ano, em que estado estava o amor de Davi? Estava a 
chaga tão disposta, o coração tão moderado, e o calor tão remetido, que bastou uma só 




o que era cegueira, em luz; o que era gosto, em lágrimas; e o que era amor, em 
arrependimento. E se tanto pode um ano, que farão os muitos?  
Estes são os poderes do tempo sobre o amor. Mas sobre qual amor? Sobre o amor 
humano, que é fraco; sobre o amor humano, que é inconstante; sobre o amor humano, 
que não se governa por razão, senão por apetite; sobre o amor humano, que, ainda 
quando parece mais fino, é grosseiro e imperfeito. O amor, a quem remediou e pôde 
curar o tempo, bem poderá ser que fosse doença, mas não é amor. O amor perfeito, e 
que só merece o nome de amor, vive imortal sobre a esfera da mudança, e não chegam 
lá as jurisdições do tempo. Nem os anos o diminuem, ne  os séculos o enfraquecem, 
nem as eternidades o cansam: Omni tempore diligit, qui amicus est (3), disse nos seus 
Provérbios o Salomão da Lei Velha; e o Salomão da Nova, Santo Agostinho, 
comentando o mesmo texto, penetrou o fundo dele comesta admirável sentença: 
Manifeste declarans amicitiam aeternam esse, si vera est; si autem desierit, nunquam 
vera fuit: Quis-nos declarar Salomão — diz Agostinho — que o am r que é verdadeiro 
tem obrigação de ser eterno, porque, se em algum tempo deixou de ser, nunca foi amor: 
Si autem desierit, nunquam vera fuit. Notável dizer! Em todas as outras coisas o deixar 
de ser é sinal de que já foram; no amor o deixar de ser é sinal de nunca ter sido. Deixou 
de ser? Pois nunca foi. Deixastes de amar? Pois nunca amastes. O amor que não é de 
todo o tempo, e de todos os tempos, não é amor, nem foi, porque se chegou a ter fim, 
nunca teve princípio. É como a eternidade, que se, por impossível, tivera fim, não teria 
sido eternidade: Declarans amicitiam aeternam esse, si vera est. 
Tão isento da jurisdição do tempo é o verdadeiro amr. Porém um tal amor, onde se 
achará? Só em vós, Fênix divino, só em vós. Isso quer dizer: Cum dilexisset: como 
tivesse amado. E quando, ou desde quando? Primeiramente, desde o princípio sem 
princípio da eternidade, porque desde então começou o Verbo eterno a amar os homens, 
ou desde então os amou sem começar, como ele mesmo di se: Et deliciae meae esse 
cum filiis hominum (4). E um amor, que teve as raízes na eternidade, vede como podia 
achar remédio no tempo? O tempo começou com a criação do mundo, porque antes do 
mundo não havia tempo. E este tempo em Cristo divide-se em duas partes: o tempo em 
que amou desde o princípio do mundo, com a vontade divina, e o tempo em que amou 
desde o princípio da vida, com a vontade divina e humana. Desde o princípio da vida 
passaram trinta e quatro anos; desde o princípio do mundo passaram mais de quatro mil, 
e em tantos anos e tantos séculos de amor, nenhum poder teve sobre ele o tempo. Oh! 
amor só verdadeiro! Oh! amor só constante! Oh! amor só amor! Que não desfez, que 
não acabou a continuação pertinaz de tantos anos, quantos correram desde o princípio 
do mundo até o fim da vida de Cristo? Que cidade tão forte que não arruinasse? Que 
mármore que não gastasse! Que bronze que não consumisse? Todas as coisas humanas, 
em tão comprida continuação, acabou o tempo, e o que é mais, até a memória delas; só 
o amor de Jesus, apesar dos anos e dos séculos, sempre inteiro, sem diminuição, sempre 
firme, sempre perseverante, sempre o mesmo, porque, assim como tinha amado no 
princípio: Cum dilexisset, assim amou, e com a mesma intenção, no fim: In finem 
dilexit.  
Tão fora esteve o tempo — vede o que digo — tão fora esteve o tempo de poder 
diminuir o amor de Cristo, que antes o amor de Cristo diminuiu o tempo. No mesmo 
texto do nosso Evangelho o temos: Sciens Jesus quia venit hora ejus, ut transeat ex hoc 




Padre. — Isto disse o evangelista, falando dos mistério  da última Ceia, em que Cristo, 
com o maior prodígio da sua humildade, e com o maior milagre da sua onipotência, 
manifestou aos homens qual era o extremo com que os amava. Mas a hora em que o 
Senhor passou deste mundo ao Padre não foi neste dia, senão no dia de sua Ascensão, 
quarenta e dois dias depois deste. Pois, se ainda lhe restavam a Cristo quarenta e dois 
dias para estar no mundo antes de subir ao Padre, como diz o evangelista que já era 
chegada a hora: Quia venit hora ejus? Eram tantos dias, e era uma só hora? Sim, porque 
todos estes dias em que o Senhor se havia de deter no mundo, eram dias de estar com os 
seus amados: Cum dilexisset suos, e ainda que pela medida do tempo eram muitos dias, 
pela conta do seu amor era uma só hora: Hora ejus. Notai muito agora o cômputo 
destes mesmos dias, e reparai no que nunca reparastes. Desde a hora da Ceia até a hora 
em que Cristo subiu ao céu, passaram-se pontualmente mil horas, sem faltar nem 
sobejar uma só. E todos estes dias que medidos pela rodas do tempo, faziam 
cabalmente mil horas, contadas pelo relógio do amor, que Cristo tinha no peito, era uma 
só hora. Por isso se chama: Hora ejus: hora sua, porque para o mundo e para o tempo 
eram mil horas, e para Cristo e para o seu amor era uma. E se o amor de Cristo de mil 
horas fazia uma só hora, vede quão certo é o que eu dizia, que, em vez de o tempo 
diminuir o amor, o amor diminuiu o tempo.  
De Jacó dizia a Escritura que, sendo sete os anos que erviu por Raquel, lhe pareciam 
poucos dias, porque era grande o amor com que a amava: Videbantur illi pauci dies 
prae amoris magnitudine (Gên. 29,20). Não seria Jacó tão celebrada figura de Cristo se 
também o seu amor não tivesse a propriedade de diminuir o tempo. Mas nesta mesma 
diminuição é necessário advertir que os anos que a Jacó lhe pareciam poucos dias não 
foram só sete, senão muitos mais, ou muito maiores. As im como o gosto faz os dias 
breves, assim o trabalho os faz longos. A Abraão disse Deus que seus descendentes 
serviriam aos egípcios quatrocentos anos, sendo que serviram cem anos somente, 
porque o trabalho dobra e redobra o tempo, e cem anos de servir são quatrocentos anos 
de padecer. Do mesmo modo se hão de contar os anos de Jacó. Jacó serviu com tanto 
trabalho, de dia e de noite, como ele bem encareceu a Labão, não sendo os enganos e 
trapaças do mesmo Labão a menor parte do seu grande tr balho. Logo, assim como o 
amor de Jacó diminuía os anos por uma parte, assim o trabalho os acrescentava por 
outra, e, concorrendo juntamente o amor a diminuir e o trabalho a acrescentar os 
mesmos anos, já que eles se não multiplicassem tanto que fossem três vezes dobrados, 
ao menos haviam de ficar inteiros. Como podia logo ser que a Jacó lhe não parecessem 
anos, senão dias, e esses poucos? Não há dúvida que esta mesma que parece implicação 
é o maior encarecimento do amor de Jacó. O tempo fazia os anos, o trabalho 
multiplicava o tempo, mas o amor de Jacó, maior que o trabalho e maior que o tempo, 
não só diminuía os anos que fazia o tempo, senão também os que multiplicava o 
trabalho. Com o gosto de servir diminuía o amor uns a os, com o gosto de padecer 
diminuía os outros, e por isso, ainda que fossem anos sobre anos, e muitos sobre muitos, 
todos eles lhe pareciam dias, e poucos dias: Videbantur illi pauci dies.  
Muito estimara eu que estes dias do amor de Jacó, que a Escritura chama poucos, nos 
dissesse também a mesma Escritura quantos eram, ou quantos seriam. Mas dado — 
impossivelmente — que cada ano lhe parecesse um só dia, ainda o amor do figurado 
excede infinitamente ao da figura, e o de Jesus ao de Jacó. No tempo que diminuiu o 
amor de Cristo entra também o tempo da sua Paixão; e se o trabalho acrescenta e 




com o trabalho, e a duração do que o Senhor padecia com o excesso do que padeceu? 
Padeceu Cristo em sua Paixão, como provam todos os teól gos com Santo Tomás, mais 
do que padeceram nem hão de padecer todos os homens, desde o princípio até o fim do 
mundo. Os tormentos em si mesmos eram acerbíssimos, e fazia-os incomparavelmente 
maiores a delicadeza do sujeito, a viveza da apreensão, a tristeza suma, bastante ela só a 
tirar a vida, e, sobretudo, o conhecimento compreensivo da injúria infinita cometida 
contra Deus naquele e em todos os pecados do gênero humano. E quantos séculos de 
padecer vos parece que caberiam naquelas compridíssimas horas? Foram tão compridas, 
que bastou a duração delas para satisfazer pela eternidade das penas do inferno, que 
com a mesma duração se pagavam. E que sendo tão compridas, ou tão eternas aquelas 
horas, as reduzisse o amor de Cristo a uma só hora: Hora ejus? Oh! amor 
verdadeiramente imenso! Que as outras horas e dias parecessem ao amorosíssimo 
Senhor muito breves não é tão grande maravilha, porque eram horas de estar com os que 
tanto amava; mas que também as da Paixão, sendo de tão xcessivas penas, as 
abreviasse igualmente o seu amor? Sim, e pela mesma caus . As outras eram breves, 
porque eram horas de estar conosco, e estas eram também breves, porque eram horas de 
padecer por nós. Não sofreu o amor que pudesse menos co tra o tempo o gosto da 
paciência que o da presença: por isso, diminuiu igualmente as horas tanto o gosto do 
padecer pelos homens como o gosto de estar com eles.  
Uma e outra coisa compreendeu e declarou S. Paulo em uma só palavra, quando disse, 
falando da morte de Cristo: Ut pro omnibus gustaret mortem(5). Não diz que padeceu o 
Senhor a morte por todos, senão que a gostou: Ut gustaret. Esta palavra gustaret quer 
dizer gostar e provar, e por isso diz com grande energia que Cristo gostou a morte, 
porque o gosto com que a padeceu a abreviou de tal sor e, como se somente a provara. 
Excelentemente S. Anselmo, comentando as mesmas palvras: Ut gustaret, idest, 
horariam, et non longam, quasi ali quid gustando transiret: Quer dizer o Apóstolo — 
diz Anselmo — que padeceu o Senhor a morte com tanto gosto, como se a não padecera 
toda, e somente a tocara, e passara por ela: Qu si aliquid gustando transiret. E por isso, 
sendo de tantas horas, e tão longas, lhe pareceu de uma só hora: Horariam, et non 
longam. Notai o novo adjetivo horariam, formado sem dúvida do hora ejus de São 
João. E vede que remédio podia ser o do tempo para curar o nosso divino enfermo, se a 
força do seu mal, ou do seu e nosso bem era tão forte e tão aguda que, em vez de o 
tempo diminuir o amor, o amor foi o que diminuiu o tempo: Cum dilexisset, dilexit.  
IV  
O segundo remédio do amor é a ausência. Muitas enfermidades se curam só com a 
mudança do ar; o amor com a da terra. E o amor como a lua que, em havendo terra em 
meio, dai-o por eclipsado. À sepultura chamou Davi discretamente terra do 
esquecimento: Terra oblivionis (Sl. 87, 13). E que terra há que não seja a terra do 
esquecimento, se vos passastes a outra terra? Se os mort  são tão esquecidos, havendo 
tão pouca terra entre eles e os vivos, que podem esperar, e que se pode esperar dos 
ausentes? Se quatro palmos de terra causam tais efeitos, tantas léguas que farão? Em os 
longes, passando de tiro de seta, não chegam lá as forças do amor. Seguiu Pedro a 
Cristo de longe, e deste longe que se seguiu? Que aquele que na presença o defendia 
com a espada, na ausência o negou e jurou contra ele. Os filósofos definiram a morte 
pela ausência: Mors est absentia animae a corpore. (6)E a ausência também se há de 




nos efeitos naturais de uma e outra. Os dois primeiros efeitos da morte são dividir e 
esfriar. Morreu um homem, apartou-se a alma do corpo: se o apalpardes logo, achareis 
algumas relíquias de calor; se tomastes daí a um pouco, tocastes um cadáver frio, uma 
estátua de regelo. Estes mesmos efeitos ou poderes têm a vice-morte, a ausência. 
Despediram-se com grandes demonstrações de afeto os que muito se amavam, 
apartaram-se enfim, e, se tomardes logo o pulso ao m is enternecido, achareis que 
palpitam no coração as saudades, que rebentam nos olhos as lágrimas, e que saem da 
boca alguns suspiros, que são as últimas respirações do amor. Mas, se tomardes depois 
destes ofícios de corpo presente, que achareis? Os olho enxutos, a boca muda, o 
coração sossegado: tudo esquecimento, tudo frieza. Fez a ausência seu ofício, como a 
morte: apartou, e depois de apartar, esfriou.  
Ouvi o maior exemplo que pode haver desta verdade. Foi a Madalena ao sepulcro de 
Cristo na madrugada da Ressurreição, olhou, não achou o sagrado corpo, tornou a olhar, 
persistiu, chorou. E qual cuidais que era a causa de todas estas diligências tão solícitas? 
Diz, com notável pensamento, Orígenes, que não era tanto pelo que a Madalena amava 
a Cristo, quanto pelo que temia de si: Metuebat, ne amor Magistri sui in pectore suo 
frigesceret, si corpus ejus non inveniret, quo viso recalesceret (7)Sabia a Madalena, 
como experimentada, que a ausência tem os efeitos da morte: apartar e depois esfriar; e 
como se via apartada do seu amado, que é o primeiro ef it , temia que se lhe esfriasse o 
amor no coração, que é o segundo: Metuebat, ne amor Magistri sui in pectore suo 
frigesceret. Pois o amor da Madalena, tão forte, tão animoso, tão constante, tão ardente, 
o amor da Madalena canonizado de grande, engrandecido de muito: Quoniam dilexit 
multum(8), tão pouco fiava de si mesmo, que temesse esfriar-se? Sim, que tais são os 
poderes da ausência contra o mais qualificado amor. E como o coração se aquenta pelos 
olhos, por isso procurava com tanta diligência achar o corpo de seu Senhor, para que, 
com a sua vista, se tornasse a aquentar o amor, ou se não esfriasse sem ela: Si corpus 
ejus non inveniret, quo viso recalesceret.  
Estes costumam ser os efeitos da ausência, ainda nos corações mais finos, qual era o da 
Madalena, coração humano enfim. Porém, o coração de Cristo, humano e divino 
juntamente, ainda que, como humano, se aparta, como divino não se esfria. O fogo 
pode-se apartar, mas não se pode esfriar. Ao perto e ao longe, ou presente ou ausente, 
sempre arde igualmente, porque sempre é fogo. Poderá ser tão distante a ausência, que o 
tire da vista; mas nenhuma tão poderosa, que lhe mud  a natureza. Tal o amor de Cristo 
— diz São Bernardo -quia nunquam et nusquam potuit non amare, qui amor est: Assim 
como o amor de Cristo não podia deixar de amar em nnhum tempo, porque é eterno, 
assim não pode deixar de amar em nenhum lugar ou distânc a, porque é amor. – O amor 
não é união de lugares, senão de vontades; se fora união de lugares, pudera-o desfazer a 
distância, mas como é união de vontades, não o pode esfriar a ausência. A ausência mais 
distante que se pode imaginar é a que hoje fez Cristo: Ut transeat ex hoc ad Patrem: 
ausência deste para o outro mundo. Todas as outras ausências, por mais distantes que 
sejam, sempre se fazem dentro do mesmo elemento, de uma parte da terra para a outra. 
A ausência de Cristo era tão distante, que excedia a esfera de todos os elementos, e 
passava da terra até o céu. Mas com a distância e a ausência serem tão excessivas, pôde 
a distância apartar os corpos, mas não pôde dividir os corações; pôde a ausência impedir 




Tão longe esteve a ausência com os seus longes de sr remédio para o amor de Cristo, e 
tão longe de causar os seus efeitos, que antes produziu os contrários. Os efeitos da 
ausência, como vimos, são dividir e esfriar; e a ausência de Cristo, em vez de dividir, 
uniu, e em vez de esfriar, acendeu. Em vez de dividir, uniu as pessoas, e em vez de 
esfriar, acendeu o amor. Quando São Paulo, antes de ser santo nem Paulo, caminhava 
furioso para Damasco, as vozes com que Cristo o derrubou e converteu, foram: Saule, 
Saule, quid me persequeris (At. 9, 4): Saulo, Saulo, por que me persegues? — Sucedeu 
este grande caso no ano vinte do imperador Tibério, dois anos depois da subida de 
Cristo ao céu. Pois, se Cristo estava no céu — pergunta Santo Agostinho — se estava 
no céu, onde não podiam chegar as fúrias de Saulo, nem os poderes das provisões que 
levava da sinagoga, como se queixa o mesmo Cristo de que Saulo o perseguia? Se 
dissera que perseguia a seus discípulos, isso é o que refere o texto: Saulus autem adhuc 
spirans minarum, et caedis in discipulos Domini (9). Mas dizer que Saulo, o qual estava 
na terra, o perseguia a ele, estando no céu? Sim, responde o mesmo Santo Agostinho, 
porque, ainda que o Senhor estava tão distante dos discípulos, quanto vai do céu à terra, 
estava contudo tão unido com eles, que os não distinguia de si. Se os distinguira de si, 
dissera: Por que persegues a meus discípulos? Mas, porque os não distinguia de sua 
própria pessoa, por isso disse: Por que me persegue a mim: Quid me persequeris? Bem 
se encaminhava este texto a concluir o que eu pretendo provar, se não tivera contra si 
uma grande réplica. Quando no Horto vieram prender a Cristo os ministros dos 
Príncipes dos Sacerdotes, e disseram que buscavam a Jesus Nazareno, apontando o 
Senhor para os discípulos que o acompanhavam, disse: Si ergo me quaeritis, sinite hos 
abire (Jo. 18,8): Se me buscais a mim, deixai ir a estes. — Agora entra o meu reparo. 
Pois, se Cristo no Horto faz tão grande distinção de si aos seus discípulos, quando está 
no céu, por que se não distingue deles? Porque no Hort estava ainda presente, no céu 
estava já ausente, e o primeiro efeito que causou a ausência em Cristo foi uni-lo mais 
com os mesmos de quem se ausentara. Quando estava presente, Cristo e os discípulos 
eram eu e estes: Si me quaeritis, sinite hos abire; porém, depois que esteve ausente, já 
não havia eu e estes, senão eu; já não havia: Por que os persegues a eles, senão a mim: 
Quid me persequeris? E se a ausência com efeito tão contrário a si mesma, e  vez de 
dividir, uniu as pessoas, também em vez de esfriar, acendeu o amor.  
Depois da Ceia deste dia despediu-se o divino Mestre amorosamente dos mesmos 
discípulos, e, vendo-os tristes por sua partida, consol u-os com estas palavras: Expedit 
vobis ut ego vadam: si enim non abiero, Paraclitus non veniet ad vos; si autem abiero, 
mittam eum ad vos (Jo. 16,7): Discípulos meus, não vos desconsole a minha partida: 
ausento-me de vós, mas adverti que a vós vos convém e importa muito esta mesma 
ausência, porque, se eu não for para o céu, não virá o Espírito Santo; porém se for, 
como vou, eu vo-lo mandarei de lá. — Todos os teólogos concordam, e é sem dúvida, 
que tanto podia vir o Espírito Santo ausentando-se Cristo da terra, como não se 
ausentando; que conseqüência tem logo haver de vir se Cristo se ausentasse e se fosse 
para o céu, e não haver de vir se se não ausentasse? Ninguém ignora que o Espírito 
Santo essencialmente é amor; mas em que amor se viujamais tal conseqüência? Ir-se o 
amor quando se vai o amante, esta é a conseqüência ordinária do que cá chamamos 
amor; mas haver-se de ir o amante para que venha o amor, e não haver de vir o amor, se 
não se for e se não se ausentar o amante? Só na ausênci  e no amor de Cristo se acha tal 
conseqüência. Assim o prometeu o Senhor, e assim o cumpriu. Partiu-se, foi para o céu, 
e dentro em poucos dias, ficando lá a pessoa do amante, veio cá em pessoa o seu amor. 




forma de fogo. Bem dizia eu logo que, em vez da ausência lhe esfriar o amor, o havia de 
acender mais.  
O mesmo Cristo o tinha já dito muito tempo antes. Falava deste fogo de seu amor, e 
disse que ele viera pôr fogo à terra, e que nenhuma cois  mais desejava senão que se 
acendesse: Ignem veni mittere in terram, et quid volo, nisi ut accendatur? (10) Pois, se 
o Senhor desejava tanto que o fogo de seu amor se acendesse na terra, por que o não 
acendeu enquanto esteve nela? Porque é propriedade m ravilhosa deste fogo divino 
aguardar pela ausência para se acender. As mesmas palavras, se bem se consideram, o 
dizem: Ignem veni mittere in terram. Não diz que veio para trazer o fogo à terra, senão 
para o mandar; logo sinal era que se havia de ausentar primeiro, e tornar para o céu, 
donde o mandasse. E isto é o que disse aos discípulos em próprios termos: Si autem 
abiero, mittam eum ad vos: Se eu me for, se eu me ausentar de vós, então vos mandarei 
o fogo do meu amor, ou o meu amor em fogo, para que vejais quanto vos convém esta 
minha ausência, e para que não receeis que ela, como stuma, me haja de esfriar o 
amor, porque antes o há de intender e acender mais.  
O amor da Madalena, que ainda era imperfeito, buscava o remédio da vista para se não 
esfriar: Quo viso recalesceret; porém, o amor perfeitíssimo, qual era o do coração de 
Cristo, não depende do ver para amar, antes, quando a ausência e distância lhe impedem 
a vista, então se reconcentra e arde mais. Os olhossão as frestas do coração, por onde 
respira, e daqui vem que o coração na presença, em qu  tem abertos os olhos, por eles 
evapora e exala os afetos; porém, na ausência, em qu  os têm tapados pela distância, 
que lhe sucede? Assim como o vaso sobre o fogo, que, tapado e não tendo por onde 
respirar, concebe maior calor e o reconcentra todo em si, e talvez rebenta, assim o 
coração ausente, faltando-lhe a respiração da vista, e não tendo por onde dar saída ao 
incêndio, recolhe dentro em si toda a força e ímpeto do amor, o qual cresce 
naturalmente, e se acende e adelgaça, de sorte que, não cabendo no mesmo coração, 
rebenta em maiores e mais extraordinários efeitos.  
Tudo o que acabo de dizer é filosofia não minha, senão do mesmo Cristo, e nesta 
mesma hora, declarando aos mesmos discípulos quais haviam de ser os efeitos da sua 
ausência. Na presença de seu soberano Mestre obravam os discípulos aquelas 
prodigiosas maravilhas com que assombravam o mundo, e cuidavam agora, 
entristecidos, que com a ausência do sol ficariam destituídos de todas estas influências. 
— Mas não há de ser assim, diz o Senhor; cada um de vós não só há de fazer as mesmas 
obras que dantes fazia, nem só tão grandes como as inhas, senão ainda maiores, e isto 
não por outra razão, senão porque me ausento: Opera quae ego facio, et ipse faciet, et 
majora horum faciet: quia ego ad Patrem vado. (11) Esta última cláusula: Quia ego ad 
Patrem vado, é digna de sumo reparo. — De maneira, Senhor, que porque ides para o 
Padre, e porque vos ausentais de vossos discípulos, or isso hão eles de fazer maiores 
obras que as suas, e maiores também que as vossas? Porventura haveis de ser mais 
poderoso no céu, do que éreis na terra? Não, responde o divino Amante. Não hão de 
experimentar esta diferença meus discípulos, porque lá hajam de ser maiores as 
jurisdições do meu poder, senão porque hão de ser maiores os efeitos do meu amor. 
Porque me vou: Quia vado, por isso hão de ver o que pode comigo a ausência; e porque 
vou para tão longe, ad Patrem, por isso hão de ver o que obram em mim as distâncias. 




porque o meu amor todo é estimação, e o preço da estimação são os longes: Procul, et 
de ultimis finibus pretium ejus. (12)  
Com razão chamei sol a Cristo nesta ocasião. O profeta chamou-lhe Sol de Justiça, e eu 
chamo-lhe Sol da Ausência. Quando a lua se mostra oposta ao sol no seu ocaso, então 
está maior e mais cheia, e faz em sua ausência outro novo dia. Mas donde lhe vêm à lua 
estas enchentes de luz e de resplendores? Sábia e discr tamente Apuléio: Quanto 
longius abit a sole, tanto largius illuminatur; pari incremento itineris et luminis: 
Quando a lua está mais longe do sol, então se vê mais alumiada, porque tão longe estão 
os longes do sol de lhe diminuir a luz, que, antes, à medida da distância lhas comunica 
maiores. — E se estes são os efeitos, ou os primores do sol quando se ausenta, quais 
serão os daquele Senhor que criou o sol? Já ele o tinha dito de si pelo profeta Jeremias: 
Putasne Deus e vicino ego sum, et non Deus de longe (Jer. 23,23)? Cuidais que eu só 
sou Deus de perto, e não Deus de longe? — Enganai-vos. De perto sou Deus, e de longe 
Deus; antes, do modo que pode ser, mais Deus ainda de longe do que de perto, porque 
de perto mostro a minha presença, e de longe a minha imensidade. Tal o amor do nosso 
Deus, ou o nosso Deus do amor. Aparta-se e ausenta- de nós nesta hora: Ut transeat; 
a distância é tão grande quanto vai da terra ao céu: Ex hoc mundo ad Patrem; mas as 
gages da sua presença não se diminuem, antes crescem: Pari incremento itineris et 
luminis, porque, quanto são mais remotas as distâncias da sua ausência, tanto são 
maiores e mais intensos os afetos e efeitos de seu amor: Ut transeat ex hoc mundo, in 
finem dilexit eos.  
V 
O terceiro remédio do amor é a ingratidão. Assim coo s remédios mais eficazes são 
ordinariamente os mais violentos, assim a ingratidão é o remédio mais sensitivo do 
amor, e juntamente o mais efetivo. A virtude que lhe dá tamanha eficácia, se eu bem o 
considero, é ter este remédio da sua parte a razão. Diminuir o amor o tempo, esfriar o 
amor a ausência, é sem-razão de que todos se queixam; mas que a ingratidão mude o 
amor e o converta em aborrecimento, a mesma razão o aprova, o persuade, e parece que 
o manda. Que sentença mais justa que privar do amor  um ingrato? O tempo é 
natureza, a ausência pode ser força, a ingratidão sempre é delito. Se ponderarmos os 
efeitos de cada um destes contrários, acharemos que a ingratidão é o mais forte. O 
tempo tira ao amor a novidade, a ausência tira-lhe  comunicação, a ingratidão tira-lhe o 
motivo. De sorte que o amigo, por ser antigo, ou por estar ausente, não perde o 
merecimento de ser amado; se o deixamos de amar não é culpa sua, é injustiça nossa; 
porém, se foi ingrato, não só ficou indigno do mais tíbio amor, mas merecedor de todo o 
ódio. Finalmente o tempo e a ausência combatem o amor pela memória, a ingratidão 
pelo entendimento e pela vontade. E ferido o amor no cérebro, e ferido no coração, 
como pode viver? O exemplo que temos para justificar esta razão ainda é maior que os 
passados.  
O primeiro ingrato depois de Adão foi Caim: ingrato  Deus, ingrato aos pais, ingrato ao 
irmão, e a toda a natureza ingrato. Matou a Abel, e, morto ele, parece que ficava segura 
a ingratidão de ter a correspondência que merecia no coração ofendido; mas vede o que 
diz Deus ao mesmo Caim: Vox sanguinis fratris tui clamat ad me de terra (Gên. 4,10): 
A voz do sangue de teu irmão desde a terra, onde o derramaste, está clamando a mim e 




nos meus ouvidos estas suas vozes. Ser irmão, ser santo e ser morto. Se era morto, como 
brada? Onde está a insensibilidade da morte? Se era santo, como não perdoa? Onde está 
o sofrimento da virtude? Se era irmão, como pede vingança? Onde está o afeto da 
natureza? Aqui vereis quão poderosa é a ingratidão, para trocar em aborrecimento ainda 
o mais bem fundado amor. Aonde achará amor um ingrato, se nem em um irmão achou 
piedade, nem em um santo perdão, nem em um morto silêncio? É tão justa e tão certa 
paga da ingratidão o aborrecimento, que porque houve um ingrato homicida, houve logo 
um aborrecimento ressuscitado. E se a ingratidão ressuscita o aborrecimento até nos 
mortos, como achará amor nos vivos?  
A natureza e a arte curam contrários com contrários. Sendo, pois, a ingratidão o maior 
contrário do amor, quem duvida que este terceiro remédio seria também o último, e o 
mais presente e eficaz, ou para extinguir de todo, u, quando menos, para mitigar o 
amor de Cristo? Assim o ensinam os aforismos da arte, ssim o confirmam as 
experiências da natureza, mas não foi assim. É a ingr t dão com o amor, como o vento 
com o fogo: se o fogo é pequeno, apaga-o o vento; se é grande, acende-o mais. Mais 
ofendido foi Cristo que Abel, maiores ingratidões usaram com ele os homens que a de 
Caim, mas nenhuma, nem todas juntas foram bastantes para lhe remitirem um ponto o 
amor, nem vivo, nem morto: Cum dilexisset suos qui erant in mundo, in finem dilexit 
eos. Aquelas palavras: qui erant in mundo: os seus que estavam no mundo -parecem 
supérfluas, e que antes limitam do que encarecem o a or. Cristo, Senhor e Redentor 
nosso, como Senhor e Redentor de todos os homens, não ó amou aos que estavam no 
mundo, senão também aos que não estavam. Não só amou os presentes, senão os 
passados e os futuros, porque por todos os que eram, fora  e haviam de ser, deu o preço 
de seu sangue. Fez, porém, expressa menção o evangelist  só dos presentes e dos que 
estavam no mundo: Suos qui erant in mundo, porque estes foram os mais ingratos. Os 
futuros ainda não eram, os passados, pela maior parte, não conheceram a Cristo; os 
presentes conheceram-no, ouviram sua doutrina, viram seus milagres, receberam seus 
benefícios, e como lhe pagaram? Deixando-o, negando-o, vendendo-o, crucificando-o. 
Pode haver correspondências mais desiguais, mais contrárias, mais ingratas? Não pode. 
Mas não podendo as ingratidões ser maiores, tiveram tão pouco poder contra o amor de 
Cristo, que — assim como dissemos dos outros remédios — em vez de as ingratidões o 
diminuírem, o acrescentaram, e em vez de serem remédio para aborrecer, foram motivo 
para mais amar.  
Quando os filhos de Israel caminhavam pelo deserto para a Terra de Promissão, 
acompanhava-os milagrosamente uma penha, da qual saíam ribeiras de água também 
sucessiva, com que o povo matava a sede. Fala deste milagre S. Paulo, e diz assim: 
Bibebant de consequente eos petra, petra autem erat Christus (1 Cor. 10, 4): Bebiam da 
pedra que os seguiam, e esta pedra era Cristo. — Sefora no passo em que estamos, não 
era muito que Cristo se convertesse em pedra, porque não há coisa que tanto seque e 
endureça como a ingratidão. Mas que achou São Paulonesta pedra milagrosa, para dizer 
que era Cristo? O mesmo texto que conta a história no-lo dirá: Percutiens virga bis 
silicem, egressae sunt aquae largissimae. (13) Aquela pedra era pederneira: silicem; 
feriu-a Moisés duas vezes com a vara: Percutiens virga bis silicem; e o que a pedra 
ferida brotou de si foi grande cópia de água: Egressae sunt aquae largissimae. Daqui 
tirou a sua conseqüência o apóstolo. O natural da pe erneira, quando lhe dão golpes, é 
lançar de si faíscas de fogo; e pedra — diz São Paulo — que ferida uma e outra vez, em 




Petra autem erat Christus. Ponhamo-nos agora com o pensamento no Cenáculo de 
Jerusalém, e veremos este mesmo milagre, não só repetido, mas verificado. Dois golpes 
deram hoje naquela pedra divina; com dois golpes feriram hoje o coração de Cristo dois 
homens, de quem ele devera esperar, e a quem merecia bem diferente tratamento. Um 
golpe lhe deu Judas, que o vendeu, outro golpe lhe deu Pedro, que o negou. E que 
aconteceu? Oh! milagre de amor verdadeiramente divino! Em lugar de sair da pedra 
fogo, saiu água: Egressae sunt aquae largissimae; em lugar de sair fogo — castigo 
próprio de infiéis — com que os abrasasse, o que saiu foi água, com que, por suas 
próprias mãos, lhes lavou os pés: Misit aquam in pelvim, et caepit lavare pedes 
discipulorum (14).  
Notai agora, e notai muito, que, lavando o Senhor os pés a todos os discípulos, só de 
Judas e de Pedro faz menção neste ato o evangelista. De Judas: Cum diabolus jam 
misisset in cor; ut traderet eum Judas, surgit a caena, et ponit vestimenta sua (15); de 
Pedro: Misit aquam in pelvim, et caepit lavare pedes discipulorum: venit ergo ad Simon 
Petrum (16). — Pois, Senhor, vós que tudo sabeis e estais vendo, vós os pés de Judas? 
Vós os pés de Pedro? Não são os pés de Pedro aqueles pés covardes que vos hão de 
seguir de longe? Não são os pés de Pedro aqueles pés desleais que o hão de levar ao 
paço, onde vos há de negar três vezes? Os pés de Judas não são aqueles pés infiéis que 
deste mesmo lugar hão de partir a vender-vos? Os pés de Judas não são aqueles pés 
traidores que hão de guiar vossos inimigos a vos prender no Horto? Pois, diante de pés 
tão indignos estais vós prostrado de joelhos? Estes pés lavais com vossas próprias mãos 
e com a água que sobre essa água estão derramando vossos olhos? Sim, que não fôreis 
vós, Deus e Senhor meu, quem sois, nem o vosso amor fora amor, nem fora vosso, se o 
puderam mudar ingratidões ou diminuir agravos. Porque nesses dois homens andou a 
ingratidão mais refinada, por isso com eles se mostra  vosso amor mais fino. E não só 
mais fino no ato do lavatório dos pés, que foi comum a todos os discípulos, senão mais 
fino também nos favores particulares com que a estes dois mais ingratos singularizou 
entre todos vosso amor.  
Se bem repararmos antes e depois da morte de Cristo, acharemos que o mais favorecido 
na Ceia foi Judas, e o mais favorecido na Ressurreição foi Pedro. Na Ceia todos os 
discípulos comeram igualmente, e só a Judas fez o Senhor um mimo particular: Et cum 
intinxisset panem, dedit Judae (17). Na Ressurreição a todos igualmente mandou a 
nova, e só a Pedro nomeou em particular: Dicite discipulis ejus, et Petro (18). E por que 
só a Judas e só a Pedro estes favores particulares? Porque só Judas e só Pedro tiveram 
particularidade na ingratidão. Na Ceia o que mais ofendeu a Cristo foi Judas; na Paixão 
o que mais o ofendeu foi Pedro. E como o amor de Cristo das maiores ingratidões faz 
motivos de mais amar, foram estes dois os mais favorecidos, porque foram estes dois os 
mais ingratos. Se o amor de Cristo fora como o nosso, haviam de ser as ingratidões 
motivos de aborrecer; mas como o seu amor era o seu, foram incentivos de mais amar, e 
razões sobre toda a razão de mais bem fazer.  
Ora, eu buscando a causa destes contrários efeitos — que todos, creio, desejam saber — 
e filosofando sobre a diferença deles, acho que toda procedia da qualidade singular do 
coração de Cristo. Era tal a qualidade daquele soberaníssimo coração que, metidas nele 
as ingratidões dos homens, e estiladas com o fogo d seu amor, o estilado das mesmas 
ingratidões vinham a ser favores e benefícios. O mesmo Cristo se queixava por boca de 




colhia maiores ingratidões: porém o seu amor — que é o que agora digo — estilando 
essas mesmas ingratidões dentro no coração, de grandíssimas ingratidões, tirava 
maiores benefícios. Já o vimos nos exemplos de Cristo v vo e de Cristo ressuscitado: 
vejamo-lo agora, com maior assombro, no de Cristo morto.  
Morto o Redentor na Cruz, abriram-lhe com uma lança o peito, e saiu dele sangue e 
água: Exivit sanguis et aqua (Jo. 19,34). Mas que sangue foi este em um corpo que o 
tinha derramado todo, e que água em um morto, morto a sede? Nem a água, nem o 
sangue eram o que tinham sido. São Cirilo Jerosolimitano diz que o sangue fora o 
sangue que tomaram sobre si os que procuraram a morte do Senhor: Sanguis ejus super 
nos (19), e que a água fora a água com que Pilatos lavou as mão quando o condenou ou 
entregou à morte: Aqua lavit manus coram populo (20). As palavras do santo são 
breves, mas expressas: Erant haec duo de latere, judicanti aqua, clamantibus vero 
sanguis. E como esta injustiça foi tão ímpia e bárbara, e a ingratidão tão desumana e tão 
atroz, não é muito que o Senhor a sentisse como merecia, e que — ao modo que se diz 
da água do dilúvio: Tactus dolore cordis intrinsecus (21)— a mesma água e o mesmo 
sangue lhe chegassem ao coração, e se conservassem nele até a morte. Isto é o que 
tinham sido aquele sangue e aquela água, quando entraram no coração de Cristo. E 
quando saíram, que foram? Tertuliano, S. Crisóstomo, Santo Agostinho, e o comum 
sentir dos Padres concordam em que o sangue era o Sacramento da Eucaristia, e a água 
o Sacramento do Batismo, dos quais se formou a Igreja, saindo do lado de Cristo como 
Eva do lado de Adão. Deixo as autoridades, porque são sabidas. Pois se este sangue e 
esta água, quando entraram no coração de Cristo, foram s dois instrumentos de sua 
morte, como agora, quando saem do mesmo coração, são os dois elementos de nossa 
vida? Porque esta é a qualidade soberana do coração de Cristo, e assim se mudam e 
trocam nele as ingratidões dos homens. Os agravos se trocam em benefícios, as 
injustiças em misericórdias, os sacrilégios em sacramentos, e o consumado da 
ingratidão no estilado do amor: Contumelia invertitur; disse Teofilato.  
Mas qual foi o motivo que teve o mesmo amor para sair com este prodígio? Foi, 
porventura, a fé do centurião, que, reconhecendo a ivindade do crucificado confessou 
publicamente que era Filho de Deus: Vere Filius Dei erat iste (22)? Foi, porventura, a 
contrição e penitência dos que tornavam do Calvário para Jerusalém batendo nos peitos: 
Percutientes pectora sua, revertebantur (23)? Não. O motivo que tomou o amor para 
converter nos dois maiores benefícios as duas maiores ngratidões foi outra ingratidão 
maior que todas. A maior de todas as ingratidões qu os homens usaram com Cristo, é, 
sem controvérsia, que foi a lançada. Porque as outras foram cometidas contra Cristo 
vivo, e a lançada, não só contra Cristo morto, mas orto pela salvação dos mesmos 
homens, que assim lhe pagaram o morrer por eles. Por isso o mesmo Senhor, naquele 
salmo em que se referem todos os tormentos da Paixão, só da lançada pediu a Deus o 
livrasse: Erue a framea, Deus, animam meam (24), não pela dor que houvesse de sentir 
o corpo, que já estava morto, mas pelo horror que já lhe feria e penetrava a alma, na 
apreensão de uma atrocidade tão feia e tão ingrata. E essa foi a razão por que não disse 
que lhe livrasse da lança o seu corpo, senão nomeada ente a sua alma: Erue a framea 
animam meam, Deus. Sendo, pois, esta a mais cruel e desumana ingratidão que jamais 
se cometeu nem podia cometer no mundo, que não só a convertesse o coração de Cristo 
no maior e mais consumado benefício, mas que esperasse com o peito fechado até que a 
lança, como diz São Crisóstomo, fosse a chave que lho abrisse, por que pela mesma 




dúvida que, assim como da parte da ingratidão foi omaior excesso a que podia chegar a 
fereza humana, assim da parte do amor foi o maior extremo com que a podia 
corresponder a benignidade divina. E se este é o mod  c m que Cristo vinga os agravos, 
e esta a moeda com que paga as ingratidões, como podia sarar o seu amor com este 
remédio, ou deixar de amar os seus, por mais que lhe fossem ingratos: Suos qui erant in 
mundo, in finem dilexit eos?  
   
   
VI  
Não havendo aproveitado até agora nem o remédio natural do tempo, nem o artificial da 
ausência, nem o violento da ingratidão, antes, tendo mostrado a experiência que com os 
remédios cresce a enfermidade, e com os contrários se aumenta, como já disse Ricardo 
Vitorino: Quia amoris incendium ex alterutra contradicitone magis exaestuat (25), 
também eu parara aqui, e deixara de aplicar ou explicar o quarto remédio, se ele não 
fora tão poderoso e superior na eficácia a todos, que sobre a maior desconfiança pode 
dar esperanças da melhoria.  
É pois o quarto e último remédio do amor, e com o qual ninguém deixou de sarar: o 
melhorar de objeto. Dizem que um amor com outro se paga, e mais certo é que um amor 
com outro se apaga. Assim como dois contrários em grau intenso não podem estar 
juntos em um sujeito, assim no mesmo coração não podem caber dois amores, porque o 
amor que não é intenso não é amor. Ora, grande coisa deve de ser o amor, pois, sendo 
assim, que não bastam a encher um coração mil mundos, ã  cabem em um coração 
dois amores. Daqui vem que, se acaso se encontram e pleiteiam sobre o lugar, sempre 
fica a vitória pelo melhor objeto. É o amor entre os afetos como a luz entre as 
qualidades. Comumente se diz que o maior contrário da luz são as trevas, e não é assim. 
O maior contrário de uma luz é outra luz maior. As estrelas no meio das trevas luzem e 
resplandecem mais, mas em aparecendo o sol, que é luz maior, desaparecem as estrelas. 
Grande luz era o Batista antes de vir Cristo ao mundo; apareceu Cristo, que era a 
verdadeira luz: Erat lux vera, quae illuminat omnem hominem (26), e que lhe sucedeu 
ao Batista? Logo deixou de ser luz: Non erat ille lux (27). O mesmo lhe sucede ao amor, 
por grande e extremado que seja. Em aparecendo o maior e melhor objeto, logo se 
desamou o menor.  
Entre as injustiças que el-rei Saul cometeu contra Davi, a mais sensível e a mais sentida 
dele foi negar-lhe a princesa Micol, que era o preço da vitória do gigante, e não só 
negar-lha, que fora menor injúria, senão dá-la a seu despeito a Faltiel. Dissimulou esta 
dor Davi, até que se viu com a coroa de Israel na cabeça, e a primeira coisa que fez, ou a 
primeira condição com que aceitou a mesma coroa, foi que Micol lhe fosse logo 
restituída. — Sofriam-se estes câmbios na moeda corrente de cada dia. — Conta o caso 
a Escritura, e refere uma circunstância muito digna de reparo: Misit ergo Isboseth, et 
tulit eam a viro suo Phaltiel: sequebaturque eam vir suus, plorans usque Bahurim (2
Rs. 3,15 s). Quer dizer que mandou Isboset, filho de Saul, tirar a Faltiel sua mulher 
Micol, e que ele a acompanhou chorando até o lugar onde se havia de entregar, e não 
diz mais. O que agora noto é que neste apartamento chorasse Faltiel, e não chorasse 
Micol. Para Micol chorar, bastava ver chorar a Faltiel; e quando não bastasse, 




A primeira, porque nas despedidas costumam enternecer-s  mais os que vão que os que 
ficam. Assim o temos por exemplo em Davi, quando se apartou de Jônatas: Fleverunt 
pariter, David autem amplius (28). A segunda, por ser Micol mulher, e mulher que se 
apartava de seu marido, segundo aquela regra da naturez : Uxor amans flen tem, flens 
acrius ipsa tenebat (29). Pois, se Micol nesta ocasião tinha tantas razões de chorar, e se 
apartava de Faltiel, e se apartava para sempre — que era outra nova razão — por que 
não chorou nem uma só lágrima? Não chorou, porque já não amava, e não amava, 
porque melhorou de objeto. Faltiel chorava, porque perdia a Micol, e Micol não 
chorava, porque trocava a Faltiel por Davi. Enquanto Micol vivia com Faltiel, não 
podemos duvidar que o amasse, porque Micol era princesa, e o amor era obrigação; 
porém, tanto que lhe falaram nas bodas de el-rei Davi, mudou logo de afeição, porque 
melhorou de objeto.  
E se a melhoria do objeto é tão poderoso e eficaz remédio para mudar de amor, não digo 
eu quão poderoso seria, senão quão onipotente no noss  caso, em que a diferença ou a 
competência não era de homem a homem, senão de homens a Deus, nem de Faltiel a 
Davi, senão de Pedro e João ao Eterno Padre: Ut transeat ex hoc mundo ad Patrem. 
Comparai-me o Criador do céu e da terra com os pescadores de Tiberíades; o adorado 
dos anjos com os desprezados do mundo; o infinito, o imenso, o incompreensível, o que 
só é, e dá o ser a tudo, com os que verdadeiramente eram nada, como somos todos, e 
vereis quão temerária esperança seria, e quão louco pensamento o de quem cuidasse que 
à vista de tal objeto podia ter lugar, não digo o amor, mas nem a memória dos homens. 
Contudo o evangelista, depois de referir esta diferença e de ponderar a mesma 
desigualdade, dizendo: Ex hoc mundo ad Patrem, ainda persiste em afirmar que os 
homens foram não só amantes, senão os amados: In finem dilexit eos. Cuidava eu, e 
tinha infinita razão para cuidar e para crer que, qando o evangelista disse que Cristo se 
partia para o Padre: Ut transeat ex hoc mundo ad Patrem, o que havia de continuar a 
dizer em boa conseqüência, era: In finem dilexit eum. Enquanto esteve no mundo, amou 
aos homens: Cum dilexisset suos qui erant in mundo; p rém no fim, em que se partiu do 
mundo para o Padre: Ex hoc mundo ad Patrem, então, com a mudança e melhoria do 
objeto, e tal objeto, também mudou e melhorou de amor, e não os amou a eles, senão a 
ele: In finem dilexit eum. Assim o cuidava eu, e sem injúria nem agravo do amor dos 
homens; mas o evangelista, falando da despedida dos homens e da partida para o Padre, 
o que diz, com assombro da razão e pasmo do nosso mesmo juízo, é que o Padre foi o 
fim da jornada, porém os homens o fim do amor. O Padre, o fim da jornada: Ut transeat 
ex hoc mundo ad Patrem; e os homens, o fim do amor: In finem dilexit eos.  
Assim o disse S. João, e assim o dizem todas as palvras e ações do amorosíssimo 
Senhor nesta mesma hora da sua partida. Viu tristes o divino Mestre aos discípulos, 
como era justo que estivessem em tal ocasião e tão precisa, estranhando-lhes a tristeza, 
disse: Si diligeritis me, gauderetis utique, quia vado ad Patrem, quia Pater major me est 
(Jo. 14, 28): Se vós, discípulos meus, me amáreis, havíeis-vos de alegrar com a minha 
ida, porque vou para meu Padre, que é maior que eu. Parece que da tristeza neste caso 
não se inferia bem o não amar. Antes, Senhor, porque os discípulos vos amam, por isso 
sentem vossa partida, e os entristece vossa ausência. Não -diz o divino Mestre -já eu 
lhes disse, e dei por razão, que o Padre para onde vou é maior que eu: Quia Pater major 
me est. E sendo a minha partida para melhorar tanto de estado e de objeto, se eles me 
amaram verdadeira e desinteressadamente, haviam de poder mais as minhas melhoras 




amor. Mas, pouco depois de o mesmo Senhor ensinar e seguir este alto ditame, chega ao 
Horto, despede-se ultimamente dos mesmos discípulos, e foi tal o extremo da sua 
tristeza, que sem encarecimento lhes disse que era bast nte a lhe tirar a vida: Tristis est 
anima mea usque ad mortem (30). Pois, se os discípulos se haviam de alegrar nesta 
despedida, porque seu Mestre e Senhor vai para o Padre, por que se não alegra também 
o mesmo Senhor, antes se entristece com tal extremo? Nã  vai para o Padre, que é 
maior? Sim. Não vai para melhorar tanto de estado e e objeto? Sim. Pois, por que não 
são bastantes estas melhoras para o alegrar, e basta a ausência dos homens para o 
entristecer? Por isso mesmo e pela mesma regra do ver adeiro amor. Poder mais a 
minha ausência para entristecer os discípulos, do que as minhas melhoras para os 
alegrar, é amarem-se eles a si; mas poderem menos as minhas melhoras para me alegrar, 
do que a sua ausência para me entristecer, é amá-los eu a eles. O que neles é tristeza, 
para ser amor havia de ser alegria, e o que em mim parece que havia de ser alegria, 
porque é amor, é tristeza. E, sendo estes dois afetos, de alegria e tristeza, tão contrários 
entre si, e os objetos de um e outro tão infinitamente desproporcionados quanto vai do 
Padre aos homens, que à vista de uma razão tão imensa d  alegria tenha ainda lugar e 
peso a tristeza, e que no gosto e alvoroços de ir ao Padre, se não afogue, como em um 
mar ou dilúvio, o sentimento de deixar os homens? Só no coração imudável de um 
Homem-Deus se podia achar tal constância, e só no seu amor tal firmeza.  
Mas apertemos bem o ponto e o texto em todo o rigorde Teologia. A alma de Cristo, 
Senhor nosso, nesta vida, e desde o instante de sua Encarnação, sempre viu a Deus, e 
sempre foi sumamente bem-aventurada, sem haver moment  algum em que deixasse de 
o ser. Como podia logo a mesma alma, e no mesmo tempo, estar triste, e com tanto 
extremo triste: Tristis est anima mea usque ad mortem? Os teólogos, com Santo Tomás, 
declarando como isto podia ser, distinguem na alma, posto que não tenha partes, uma 
como parte superior, que é a intelectual, e outra inferior, que é a sensitiva. E deste 
modo, dividida de si para consigo mesma, a alma de Cristo, no mesmo tempo podia 
estar — e estava — alegre e triste juntamente: alegre na parte superior, e sumamente 
alegre, como bem-aventurada, e triste, na parte inferior, e sumamente triste, como tão 
desconsolada e afligida. Vistes o ar coberto e cerrado de nuvens grossas e espessas que 
rebatem os raios do sol totalmente, e não deixam lugar à luz a que se nos comunique? 
Neste caso a parte superior do mesmo ar, e que olha para o céu, está toda clara e alegre, 
e a parte inferior, que cerca a terra, toda escura e triste, e não em diversos tempos, senão 
no mesmo. Pois, da mesma maneira, e no mesmo tempo, a alma de Cristo, pela parte 
superior, como gloriosa, estava sumamente alegre, e p la parte inferior, como afligida e 
tão afligida, sumamente triste.  
Estes são os afetos e efeitos contrários que couberam na alma de Cristo, Senhor nosso, 
enquanto compreensor e viador juntamente; e os mesmos ajuntou o amor na mesma 
alma de Cristo só enquanto viador, não sei se com maior ilagre. O partir para o Padre, 
e o apartar-se dos homens, ambos foram atos de viador; e sendo os objetos tão 
infinitamente diversos e desiguais, para que a melhoria do primeiro não eclipsasse os 
efeitos do segundo, que fez o amor? Ou partiu a alm do amante que se partia, dando 
uma parte ao Padre outra aos homens, ou a deu toda aos homens e toda ao Padre, sem a 
partir, toda alegre, porque ia para ele, e toda triste, porque nos deixava a nós. Lá disse a 
sutileza saudosa de Santo Agostinho, no apartamento de um seu amigo, que só lhe 
ficara ametade da alma, e a outra ametade se partira com ele, e que, vendo-se assim 




retratou depois o mesmo Santo Agostinho, e com razão, porque só do amor de Cristo, e 
de quando se apartou dos seus amados se podia dizer ou considerar com verdade. Assim 
o mostrou a experiência na mesma hora em que declarou aos discípulos a tristeza da sua 
alma.  
Apartou-se o Senhor deles para orar ao Padre, sempre com o mesmo nome do Padre na 
boca: Abba, Pater (Mc. 14, 36), e notam os evangelistas que três vezes orou, e três 
vezes veio buscar os discípulos: Iterum abiit, et oravit tertio (31), diz S. Mateus; Et 
venit tertio, et ait illis (32), diz S. Marcos. De sorte que andava o Senhor, no mesmo 
tempo da oração, vindo do Padre para os discípulos, e indo dos discípulos para o Padre, 
e tantas vezes dos discípulos para o Padre, como do Pa re para os discípulos. Agora 
conheço, Amante divino, com quanta razão duvidei se o vosso amor vos dividira a alma 
entre o Padre e os homens, ou a dera toda a ele, e toda a eles. Quando vos vejo ir para o 
Padre três vezes, e tornar para os homens três veze, não só me parece que está dividida 
a vossa alma, mas dividida, que é mais, em partes iguais. Porém, quando ouço o 
sentimento do que dizeis em uma parte, e a dor do que estranhais na outra, não posso 
duvidar que falais com toda a alma, e que toda a leva o vosso amor quando ides, e toda 
a traz quando tornais. Mas, como pode ser que seja toda e a mesma, sendo os caminhos 
tão diversos e os termos tão opostos? Quando vos apartastes dos discípulos para orar ao 
Padre, diz S. Lucas que a distância foi um tiro de pedra: Quantum jactus est lapidis (Lc. 
22,41).E se víssemos que uma pedra por si mesma já subia para cima, e já tornava para 
baixo, que diríamos? Fundamento tínhamos para dizerque esta pedra tinha dois centros. 
Quereis logo, Amante divino, ou dai-nos licença para que cuidemos e digamos o mesmo 
de vós? Quando ides para o Padre, diremos que um centro vosso é o Padre: Ut transeat 
ex hoc mundo ad Patrem; e quando vindes para os homens, diremos que outro centro 
também vosso são os homens: I  finem dilexit eos.  
Não sei se me atreva a dizer tanto; só digo que tão pouco como isto obrou, e tão pouco 
pode a melhoria do objeto para mudar ou diminuir o amor de Cristo. E para que 
concluamos este discurso, como os outros, com efeito contrário, acrescento que, sem 
embargo de ser o Padre tão infinitamente maior e melhor objeto, tão fora esteve o objeto 
de render e levar a si o amor, que antes o amor rendeu e levou a si o objeto. E de que 
modo? Fazendo que o mesmo Padre, que havia de ser o objet , só amado, fosse ele 
também amante dos homens. E quando os homens parece que haviam de perder o amor 
do Filho que se partia, não só conservaram inteiro o amor do mesmo Filho, mas 
adquiriram de novo o amor do Padre. Ouvi e pasmai. O mor com que o Padre e o Filho 
se amam é de tal qualidade, que assim como são a mesma coisa por natureza, são 
também a mesma coisa por amor. E quando o Filho se partiu dos homens para o Padre, 
que sucedeu? Cresceu esta mesma união de amor, e se multiplicou de tal sorte, que não 
só Cristo e o Padre entre si, senão Cristo, o Padre e os homens todos ficaram a mesma 
coisa. Nem crer, nem imaginar se pudera tal extremo de união se o mesmo Cristo o não 
declarara, como declarou na mesma hora. Despedindo-se o Senhor dos discípulos, 
estando ainda à mesa depois da Sagrada Ceia, fez esta oração a seu Padre: Non pro eis 
rogo tantum, sed et pro eis, qui credituri sunt perv bum eorum in me, ut omnes unum 
sint, sicut tu Pater in me, et ego in te, ut et ipsi n nobis unum sint (Jo. 17,20 s). Quer 
dizer: Não só vos rogo, Pai meu, por estes poucos discípulos que tenho presentes, senão 
por todos aqueles que, por meio da sua doutrina, hão de crer em mim — que são todos 
os cristãos — e o que vos peço é que, assim como nós, por união de amor, somos uma 




uma coisa, pela mesma união. — Quem não pasma tendoouvido tais palavras, ou não 
tem juízo, ou não tem fé. E por que não parecesse que esta união de amor era só pedida 
por Cristo em dúvida de o Padre a conceder ou não, o mesmo Senhor testificou logo que 
ele, em nome seu e no do Padre, a tinha já concedido aos homens: Et ego claritatem 
quam dedisti mihi, dedi eis, ut sint unum, sicut et nos unum sumus. Ego in eis, et tu in 
me, ut sint consumati in unum (33). Um e outro texto é tão claro, que não hão mister 
comentos; mas, para maior satisfação de todos, quero que ouçais o do doutíssimo 
Maldonado, cuja autoridade sabem quão singular é todos s que lêem as Escrituras: 
Sensus est -diz ele — ea ratione fieri, ut cum Pater in Christo unum sit, e  Christus 
unum cum discipulis, et discipuli unum cum Patre, idest, cum Deo sint, qua unitate 
nulla potest esse major.  
Oh! se alcançássemos a compreender quão alto, quão divin , quão inestimável foi este 
último e supremo invento do amor de Cristo, o qual, antes de se obrar, excedia toda a 
imaginação, e, depois de obrado, excede toda a capacid de humana. O Padre no Filho, o 
Filho no Padre, o Padre e o Filho no homem, e o homem no Padre e no Filho, com uma 
trindade de pessoas e uma unidade de amor tão perfeito qu  o mesmo Cristo lhe chamou 
consumada: Ego in eis, et tu in me, ut sint consummati in unum. Mas até os mesmos 
apóstolos então não puderam compreender tal extremo d  união e amor, e por isso lhes 
disse o mesmo Cristo que, depois de alumiados pelo Espírito Santo, o conheceriam: In 
illo die vos cognoscetis quia ego sum in Patre meo, et vos in me, et ego in vobis (34). 
Fique logo, por última conclusão, que mal podia a melhoria do objeto mudar o amor de 
Cristo para com os homens, pois, em vez de o mudar nesta mesma partida para o Padre, 
o melhorou de maneira que até o mesmo amor com que Cristo ama ao Padre, e o amor 
com que o Padre ama a Cristo, se uniram em um amor, para mais e mais os amar: Ut 
transeat ex hoc mundo ad Patrem, in finem dilexit eos.  
   
   
VII  
Eis aqui, fiéis, como nenhum dos remédios que costumam acabar ou diminuir o amor, 
nenhum dos contrários, que o costumam contrastar e vencer, foi bastante para que o 
intensíssimo amor com que Jesus nos amou e ama, não digo se esfriasse ou 
enfraquecesse, mas se remitisse um ponto, servindo só o poder dos remédios para mais 
o acender, e a força dos contrários para mais fortemente os triunfar. Venceu o seu amor 
o tempo, venceu a ausência, venceu a ingratidão, e até da melhoria de um tão 
incomparável objeto não pôde ser vencido. Julgue agora a nossa obrigação, se quando 
se rendem ao mesmo amor todos os contrários, será justo que lhe resistam os seus, e se 
na hora em que morre de amor sem remédio o mesmo amante, será bem que lhe faltem 
os corações daqueles por quem morre? Amemos a quem tanto nos amou, e não haja 
contrário tão poderoso que nos vença, para que não perseveremos em seu amor. Se ele 
nos amou por toda uma eternidade, por que o não amaremos nós por tão poucos dias, e 
tão breves, como são os da nossa vida? Aprenda a fraqueza da nossa virtude ao menos 
da constância de nossos vícios; e pois não basta o tempo a nos mudar dos pecados, não 
baste tão facilmente a nos mudar do arrependimento deles. Não tem o nosso amor o 
contrário da ausência que vencer, porque sempre temos ao mesmo Cristo, enquanto 
Deus e enquanto homem, presente; e se a sua presença se ão deixa ver de nossos olhos, 




Lembremo-nos todas as horas de quem hoje a esta hora se nos deu todo a si mesmo, e 
amanhã, antes desta hora, estará morrendo por nós em uma cruz. Ele, de tantas 
ingratidões fez motivos de mais nos amar, e nós por que o não faremos de tantos e tão 
imensos benefícios? Que nos fez um tão bom Senhor para o ofendermos? Oh! que 
ingratidão tão desumana! Oh! que ingratidão tão indigna de feras, quanto mais de 
criaturas com uso de razão! A quem te criou, a quem te remiu, a quem tanto te amou, 
não amas? A quem te comprou com o sangue o céu, e te tirou do inferno quantas vezes 
o ofendeste, tens ainda coração para o tornar a ofender? Que amamos, cristãos, se não 
amamos a Jesus? Que objeto mais digno de ser amado? Que objeto que compita com 
ele, não digo na igualdade, senão na semelhança? Toda a outra formosura, em 
comparação da sua, não é fealdade? Toda a outra grandeza não é vileza? E todo o outro 
nome de bem não é mentira? Indignamo-nos dos que trocaram a Cristo por um 
malfeitor, e do que o vendeu por tão vil preço, e será bem que nós o troquemos e 
vendamos ainda mais vil e afrontosamente?  
Ah! Senhor, que só o vosso amor, que não teve remédio, pode ser o remédio das 
loucuras do nosso. Remediai tantas cegueiras, remediai tantos desatinos, remediai tantas 
perdições. E pelo amor com que nos amastes no fim, tenha hoje fim todo o amor que 
não é vosso. Esta é, amoroso Jesus, esta é só a mercê qu  por despedida vos pedimos 
nesta última hora vossa. Lembrai-vos, enfermo divino, que estais nos últimos transes da 
vida. Não vos esqueçais de nós em vosso testamento. O legado que esperamos de vossa 
liberalidade, como criados, e a esmola que pedimos a vossa misericórdia, como pobres, 
é que nos deixeis, pois nos deixais, alguma parte do vosso amor. Amanhã vos hão de 
partir o coração: reparti dele conosco, para que de to o o coração vos amemos. Oh! 
quanto nos pesa nesta hora, e para sempre, de vos não ter amado como devíamos! 
Nunca mais, Senhor, nunca mais! Só a vós havemos de amar de hoje em diante, e posto 
que em vós concorram tantos motivos de amor, e tão soberanos, só a vós, e por serdes 
quem sois. Assim o prometemos firmemente a vosso amor, e assim o confiamos de 
vossa graça, e só para que vos amemos eternamente na glória.  
   
(1) Sabendo Jesus que era chegada a sua hora de passar deste mundo ao Pai, como tinha 
amado os seus que estavam no mundo, amou-os até o fim (Jo. 31,1).  
(2) Eu sou Deus zeloso (Êx. 20,5).  
(3) Aquele que é amigo é-o em todo o tempo (Prov. 17,17).  
(4) Achando as minhas delícias em estar com os filhos dos homens (Prov. 8, 31).  
(5) Gostasse a morte por todos (Hebr. 2,9).  
(6) A morte é a ausência da alma.  
(7) Orig. hom. de M. Magdal.  




(9) Saulo, pois respirando ainda ameaças e morte contra s discípulos do Senhor (At. 
9,1).  
(10) Eu vim trazer fogo à terra, e que quero eu, senão que ele se acenda (Lc. 12,49)?  
(11) Esse fará também as obras que eu faço, e fará outras ainda maiores, porque eu vou 
para o Pai (Jo. 14,12).  
(12) De remontadas distâncias e dos últimos confins da terr  (Prov. 31, 10).  
(13)Ferindo duas vezes com a vara a pederneira, saíram del  águas copiosíssimas (Núm. 
20,11).  
(14) Lançou água numa bacia, e começou a lavar os pés aos discípulos (Jo. 13,5).  
(15) Como já o diabo tinha metido no coração a Judas s eterminação de o entregar, 
levantou-se da ceia e depôs suas vestiduras (Jo. 13, 2. 4).  
(16) Lançou água numa bacia, e começou a lavar os pés aos discípulos. Veio pois a 
Simão Pedro (Jo. 13,5s).  
(17) E tendo molhado o pão, deu-o a Judas (Jo. 13,26).  
(18) Dizei a seus discípulos, e a Pedro (Mc. 16,7).  
(19) O seu sangua caia sobre nós (Mt. 27,25).  
(20) Mandando vir água, lavou as mãos à vista do povo (Mt. 27,24).  
(21) Tocando interiormente de dor (Gên. 6,6).  
(22) Na verdade este homem era filho de Deus (Mt. 27,54).  
(23) Retiravam-se batendo nos peitos (Lc. 23,48).  
(24) Livra, ó Deus, a minha alma da espada (Sl. 21, 21). 
(25) Rich. Victor. tract. de 4 grad. viol. charit.  
(26) Era a luz verdadeira que alumia a todo o homem (Jo 1,9).  
(27) Ela não era a luz (Jo. 1,8).  
(28)Choraram ambos, mas Davi mais (1Rs. 20,41).  
(29) Ovid.  




(31)E deixando-os de novo, foi orar terceira vez (Mt. 26,44).  
(32) E veio terceira vez, e disse-lhes (Mc. 14,41).  
(33) E eu lhes dei a glória que tu me havias dado, para que eles sejam um, como 
também nós somos um. E eu estou neles, e tu estás em mim, para que eles sejam 
consumados na unidade (Jo. 17,22s).  
(34) Naquele dia conhecereis vós que eu estou em meu Pai, e vós em mim, e eu em vós 







SERMÃO DO MANDATO 
 
Na Capela Real. Ano 165O. 
  






A verdadeira e literal inteligência do texto de S. João: Como amasse os seus que 
estavam no mundo, amou-os. - Assunto do sermão: Supsto que no amor de Cristo as 
finezas do fim foram maiores que as de todo o tempo da vida, entre as finezas do fim, 
qual foi a maior fineza? O estilo do presente discur o. Oração. 
  
Como nas obras da criação acabou Deus no último dia pelas maiores do seu poder, 
assim nas da redenção, de que este dia foi o último, reservou também para o fim as 
maiores do seu amor. Isto foi ajuntar o mesmo amor o fim com o fino: In finem dilexit 
eos123[2]. - Não diz o evangelista que, como amasse os seus, no fim s amou mais, 
senão, como amasse, amou: C m dilexisset, dilexit. - E por quê? Porque é certo que os 
amores de Cristo para com os homens, desde o primeiro instante de sua Encarnação até 
o último de sua vida, sempre foram igual e semelhante  si mesmo: nunca Cristo amou 
mais nem menos. A razão desta verdade teológica é muito clara, porque, se 
consideramos o amor de Cristo enquanto homem, é amor-perfeito, e o que é perfeito não 
pode melhorar; se o consideramos enquanto Deus é amor infinito, e o que é infinito não 
pode crescer. Pois, se o amor de Cristo foi sempre igual sem excesso, sempre 
semelhante a si mesmo sem aumento, se Cristo, enfim, tanto amou aos homens no fim, 
que diferença há ou pode haver entre o cum dilexisset e o in finem dilexit? Não é esta a 
dúvida que me dá cuidado. Respondem os santos em muitas palavras o que já insinuei 
em poucas. Dizem que usou destes termos o evangelista, não porque Cristo no fim 
amasse mais do que no princípio amara, senão porque fez mais seu amor no fim do que 
no princípio, e em toda a vida fizera. O amor pode-se considerar ou por dentro, quanto 
aos afectos, ou por fora, quanto aos efeitos, e o amor de Cristo quanto aos afectos de 
dentro tão intenso foi no princípio como no fim, mas quanto aos efeitos de fora muito 
mais excessivo foi no fim que em todo o tempo da vida. Então foram maiores as 
demonstrações, maiores os extremos, maiores os rendim tos, maiores as ternuras, 
maiores enfim todas as finezas que cabem em um amor humanamente divino e 
divinamente humano, porque naquela cláusula final ajuntou o fim com o fino: In finem 
dilexit eos. 
  
Esta é a verdadeira e literal inteligência do texto. Mas agora pergunta a minha 
curiosidade, e pode perguntar também a vossa devoção: Suposto que no amor de Cristo 
as finezas do fim foram maiores que as de todo o tempo da vida, entre as finezas do fim, 
qual foi a maior fineza? Esta comparação é muito diferente da que faz o Evangelho. O 
evangelista compara as finezas do fim com as finezas de toda a vida, e resolve que as do 
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fim foram maiores: eu comparo as do fim entre si mes as, e pergunto: destas finezas 
maiores, qual foi a maior? O evangelista diz quais foram as maiores de todas, e eu 
pergunto qual foi a maior das maiores. Esta é a minha dúvida, esta será a matéria do 
sermão, e a última resolução de tudo as palavras que propus: Et vos debetis alter 
alterius lavare pedes124[3]. 
  
O estilo que guardarei neste discurso, para que procedamos com muita clareza, será 
este: referirei primeiro as opiniões dos santos, e depois direi também a minha, mas com 
esta diferença, que nenhuma fineza do amor de Cristo me darão que eu não dê outra 
maior, e a fineza do amor de Cristo que eu disser ninguém me há-de dar outra igual. 
  
Parece-vos muito prometer? Parece-vos demasiado empenhar este? Ah! Senhor, que 
agora é o tempo de reparar que estais presente, todo-poderoso e todo-amoroso Jesus! 
Bem creio que no dia em que as fontes de vossa graça estão mais abertas, não ma 
negareis, Senhor, para satisfazer às promessas a que por parte de vosso divino amor me 
tenho empenhado. Mas para que os corações humanos, costumados a ouvir tibiezas com 
nomes de encarecimentos, não se enganem na semelhança das palavras, em descrédito 
de vosso amor, protesto que tudo o que disser de suas finezas, por mais que eu lhes 
queira chamar as maiores das maiores, não é exageros, senão verdades muito 
desafectadas, antes, não chegam a ser verdades, porque são agravo delas. Todos os que 
hoje subimos a este lugar - e o mesmo havia de acontecer aos anjos e serafins, se a ele 
subiram - não vimos a louvar e engrandecer o amor de Cristo; vimos a agravá-lo, vimos 
a afrontá-lo, vimos a apoucá-lo, vimos a abatê-lo com a rudeza de nossas palavras, com 
a frieza de nossos afectos, com a limitação de nossos encarecimentos, com a humildade 
de nossos discursos, que aquele que mais altamente falou do amor de Cristo, quando 
muito, o agravou menos. Assim é, agravado Senhor, assim é! Hoje é o dia da paixão de 
vosso amor, porque mais padece ele hoje na tibieza d  nossas línguas do que vós 
padecestes amanhã na crueldade de nossas mãos. Mas estas são as pensões do amor 
divino quando se aplica ao humano, estes são os desares do infinito e imenso quando se 
deixa medir do finito e limitado. Vós, Senhor, que conheceis vosso amor, o 
engrandecei, vós, que só o compreendeis, o louvai; e pois é força e obrigação que nós 
também falemos, passe por uma das maiores finezas suas sofrer que em vossa presença 






Qual fineza de Cristo é a maior das finezas? A opinião de Santo Agostinho. Por que 
a fineza de morrer não foi a maior das maiores? Razões por que chorou mais a 
Madalena na madrugada da Ressurreição às portas do epulcro, que no dia da Paixão 
ao pé da cruz. 
  
Et vos debetis alter alterius lavare pedes. 
  
Entrando, pois, na nossa questão, qual fineza de Cristo é a maior das maiores? Seja a 
primeira opinião de Santo Agostinho, que a maior fineza do amor de Cristo para com os 
                                                           




homens foi o morrer por eles. E parece que o mesmo Cristo quis que entendêssemos 
assim, quando disse: Majorem hac dilectionem nervo habet, ut animam suam ponat quis 
pro amicis suis (Jo. 15, 13): que o maior acto de caridade, a maior valentia do amor, é 
chegar a dar ele a vida pelo que ama. 
  
Com licença, porém, de Santo Agostinho, e de todos os antos e doutores que o 
seguem, que são muitos, eu digo que o morrer Cristo pel s homens não foi a maior 
fineza de seu amor: maior fineza foi em Cristo o ausentar-se que o morrer; logo a fineza 
do morrer não foi a maior das maiores. Discorro assim: Cristo, Senhor nosso, amou 
mais aos homens que a sua vida; prova-se, porque deu a sua vida por amor dos homens: 
o morrer era deixar a vida, o ausentar-se era deixar os homens; logo, muito mais fez em 
se ausentar que em morrer, porque morrendo deixava a ida, que amava menos, 
ausentando-se deixava os homens, que amava mais. Alumiado o entendimento com a 
razão, entre a fé com o Evangelho. Sciens quia venit hora ejus ut transeat ex hoc mundo 
ad Patrem (Jo. 13, 1): Sabendo que era chegada a hora de partir des e mundo para o 
Padre. - Reparo, e com grande fundamento. O partir de que aqui fala o evangelista era o 
morrer, porque o caminho por onde Cristo passou deste mundo para o Padre foi a morte; 
pois, se o partir era o morrer, por que não diz o evangelista: Sabendo Jesus que era 
chegada a hora de morrer - senão: Sabendo Jesus que era chegada a hora de partir? 
Porque o intento do evangelista era encarecer e ponderar muito o amor de Cristo: Cum 
dilexisset, dilexit - e muito mais encarecida e ponderada ficava a sua fineza em dizer que 
se partia do que em dizer que morrera. A morte de Cristo foi tão circunstanciada de 
tormentos e afrontas, padecidas por nosso amor, que cada circunstância dela era uma 
nova fineza; contudo, de nada disto faz menção o evangelista: tudo passa em silêncio, 
porque achou que encarecia mais com dizer em uma só p lavra que se partira que com 
fazer dilatadas narrações dos tormentos e afrontas - po to que tão excessivas - com que 
morrera: Ut transeat ex hoc mundo, in finem dilexit eos. 
  
Que seja maior dor a da ausência que a da morte, não o podem dizer os que se vão, 
porque morrem, só o podem dizer os que ficam, porque vivem, e assim, nesta 
controvérsia da morte e ausência de Cristo, havemos de buscar alguma testemunha viva. 
Seja Madalena, como quem tão bem o soube sentir. É muito de reparar que chorasse 
mais a Madalena na madrugada da ressurreição, às portas do sepulcro, que no dia da 
paixão, ao pé da cruz. Destas lágrimas nada se diz no Evangelho, das outras fazem 
grandes encarecimentos os evangelistas: pois, por que chorou mais a Madalena no 
sepulcro que na cruz? Discretamente Orígenes: Prius dolebat defunctum, modo dolebat 
sublatum, et hic dolor major erat: Quando a Madalena viu morrer a Cristo na cruz, 
chorava-o defunto; quando achou menos a Cristo na sepultura chorava-o roubado, e 
eram aqui mais as lágrimas, porque era maior a dor. Maior a dor aqui? Agora tenho eu 
maior dúvida. E é maior dor a dor de considerar a Cristo roubado que a dor de ver a 
Cristo defunto? Sim, porque a dor de o ver ou não ver roubado era dor de ausência: Et 
hic dolor major erat. - Notai: tão morto estava Cristo roubado como defunto, mas 
defunto estava menos ausente do que roubado, porque a morte foi meia ausência: levou-
lhe a alma, e deixou-lhe o corpo; o roubo era ausência total: levou-lhe o corpo depois de 
estar levada a alma; e como o roubo era a maior ausência do amado, por isso foi maior a 
dor do amante. 
  
Mas parai como amante, Madalena santa, trocai as correntes às lágrimas, que não vão 




foi Cristo morto; o bem que vos levou a Cruz foi todo o bem, o que vos falta na 
sepultura é só uma parte dele, e a menor, o corpo; pois, por que haveis de chorar mais a 
perda do morto que a perda do vivo, a perda da parte que a perda do todo? Aqui vereis 
quanto maior é o mal da ausência que o mal da morte. Chora a Madalena menos a morte 
de um vivo que a ausência de um morto, a morte do to o que a ausência da parte. E se o 
amor da Madalena, que era menos fino, avaliava assim a causa da sua dor entre a morte 
e a ausência, que faria o amor de Cristo, que era a mesma fineza? Por dois argumentos o 
podemos conhecer: o primeiro, pelos sentimentos que fez em cada uma, o segundo 






Os sentimentos. Por que morreu Cristo com a facilidade com que os homens 
costumam se ausentar, e ausentou-se com todos os acidentes com que os homens 
costumam morrer? 
  
Quanto aos sentimentos, sendo que padeceu Cristo a morte naquela idade robusta em 
que os homens costumam morrer fazendo termos, não só violentos, mas horríveis, 
agonizando ansiosamente, como se a morte lutara com a vida, e arrancando-se a alma do 
corpo como a pedaços, pela força com que a natureza resiste ao rompimento de uma 
união tão estreita, contudo, Cristo morreu tão plácida e quietamente, como o dizem 
aquelas palavras: Inclinato capite, tradidit spiritum125[4] - que entregou uma vida de 
trinta e três anos, sem outra violência nem movimento mais que uma inclinação da 
cabeça. Passemos agora do Calvário ao Horto, e teremos muito de que nos admirar. 
Quando Cristo se despediu no Horto de seus discípulos, diz o evangelista: Avulsus est 
ab eis (Lc. 22, 41): que se arrancou o Senhor deles - e que, apartando-se um tiro de 
pedra, começou a agonizar: Et factus in agonia (ibid. 43). Notai como estão trocados os 
termos: o agonizar é de quem está morrendo, o arranc r é da alma quando se aparta do 
corpo; pois, se na cruz não houve arrancar nem agonizar, como o houve no Horto? 
Porque na cruz morreu Cristo, no Horto, apartou-se de seus discípulos, e como o Senhor 
sentia mais o ausentar-se que o morrer, os acidentes que havia de haver na morte, para 
os padecer mais em seu lugar, trocou-os: tirou-os da morte, e passou-os à ausência; 
sendo que o arrancar havia de ser da alma quando se apartou do corpo, Cristo foi o que 
se arrancou quando se apartou dos discípulos: Avulsus est ab eis; - e, sendo que o 
agonizar havia de ser no Calvário, não agonizou o Senhor senão no Horto, porque lá se 
apartou: Et factus in agonia. - Morreu Cristo com a facilidade com que os homens se 
costumam ausentar, e ausentou-se com todos os acidentes com que os homens 
costumam morrer. 
  
Para ponderarmos bem o fino desta fineza, que ainda não está ponderado, havemos 
de entender e penetrar bem o que era em Cristo o ausent r-se e o que era o morrer. O 
morrer era apartar-se a alma do corpo, o ausentar-se e a apartar-se ele dos homens, e 
mais sofrível se lhe fez a Cristo a morte, que era apartamento de si para consigo, que a 
ausência, que era apartamento de si para connosco, e muito mais sentiu Cristo o dividir-
se do nós que dividir-se de si. Ainda não está encar cido. Cristo pela morte deixou de 
                                                           
125[4]




ser Cristo, porque naqueles três dias havia corpo de Cristo no sepulcro, e havia alma de 
Cristo no limbo, mas todo Cristo, quanto à humanidade, que consiste na união da alma 
com o corpo, não o havia. De maneira que pela morte deixou de ser Cristo, pela 
ausência deixou de estar com os homens, e sentiu mais o amoroso Senhor deixar de 
estar com quem amava, que deixar de ser quem era. A morte privou-o de ser, a ausência 
privou-o de estar, e mais sentiu Cristo o deixar de estar que o deixar de ser, mais sentiu 







Os remédios. A ressurreição, remédio da morte, e o sacramento, remédio da 
ausência. Por que razão não ressuscita Cristo senão três dias depois da morte, e não se 
quis sacramentar senão um dia antes? 
  
Isto quanto aos sentimentos. Vamos aos remédios. Se repararmos nas circunstâncias 
da morte de Cristo, acharemos que ressuscitou três dias depois, e que se sacramentou 
um dia antes. Cristo pudera antecipar a ressurreição, e não só ressuscitar antes do 
terceiro dia, senão logo no outro instante depois de morto, que para a redenção bastava. 
Da mesma maneira pudera Cristo dilatar a instituição do Sacramento, e, assim como se 
sacramentou antes de morto, sacramentar-se depois de ressuscitado. Antes, era mais 
conveniente ao estado que Cristo tem no Sacramento, que é de impassível. Pois,por que 
razão não ressuscita Cristo senão três dias depois da morte, e não se quis sacramentar 
senão um dia antes? Ora vede. A ressurreição era remédio da morte, o Sacramento era 
remédio da ausência, e como Cristo sentia mais o ausentar-se que o morrer, o remédio 
da morte dilatou-o, o remédio da ausência preveniu-o. Como a ausência lhe doía tanto, 
aplicou o remédio antes: como a morte lhe doía menos, deixou o remédio para depois. 
Mais. Cristo ausentou-se uma só vez, assim como uma só vez morreu; mas reparai que o 
ressuscitar foi uma só vez, e o sacramentar-se infinitas vezes: todas as horas, e em todas 
as partes do mundo. E por que se não sacramentou Cristo uma só vez, assim como uma 
só vez ressuscitou? Porque, como Cristo sentia menos a morte que a ausência, 
contentou-se com remediar uma morte com uma vida; mas, como sentia mais a ausência 
que a morte, não se contentou com remediar uma ausência, senão com infinitas 
presenças. Morreu uma vez no Calvário, e ressuscito uma vez no sepulcro; ausentou-se 
uma vez em Jerusalém, mas faz-se infinitas vezes presente em todo o mundo. 
  
Das portas a dentro do mesmo Sacramento temos grandes provas disto. O mistério 
sagrado da Eucaristia é Sacramento e é sacrifício: enquanto Sacramento do corpo de 
Cristo é presença, enquanto sacrifício do mesmo corpo é morte, Daqui se segue que 
tantas vezes morre Cristo naquele sacrifício quantas se faz presente naquele 
Sacramento, ó excessiva fineza do amor! De sorte que cada presença que Cristo alcança 
pelo Sacramento lhe custa uma morte pelo sacrifício. E quem compra cada presença a 
preço de uma morte, vede se sente menos o morrer que o a sentar-se. O Sacramento do 
Altar, com ser um, tem estes dois mistérios: é contínua representação da morte de 
Cristo, e é contínuo remédio da ausência de Cristo. Mas entre a morte e a ausência - 
agora acabo de entender o ponto - há esta diferença: que a morte por um instante só 




instante, pareceu-lhe muita ausência. Pois, que remédio buscaria o seu amor? Instituiu 
um Sacramento que fosse juntamente morte contínua e presença contínua: morte 
contínua, para morrer, não só por um instante, mas por muito tempo; presença contínua, 
para se não ausentar, não por muito tempo, mas nem ai da por um instante. 
  
Em suma, que sentiu Cristo tanto mais o ausentar-se que o morrer, que se sujeitou a 
uma perpetuidade de morte por não padecer um instante de ausência. E como a Cristo 
lhe custava mais a ausência que a morte, reduzido hoje a termos em que nos importava a 
nós o partir-se: Expedit vobis ut ego nadam126[5]. - não há dúvida que mais fez em se 
ausentar por nós que em morrer por nós. E, se me replicam com a autoridade de Cristo: 
Majorem hanc dilectionem nemo habet127[6] que o morrer é a maior fineza, responde S. 
Bernardo que falava Cristo das finezas dos homens, e ão das suas. Mas eu respondo 
que, ainda que falasse das suas, se prova melhor o n ss  intento. Se o morrer é maior 
fineza, e o ausentar-se é maior que o morrer, segue-se que a fineza de se ausentar não 
foi maior fineza entre as grandes, senão maior entre as maiores: foi uma fineza maior 








A opinião de Santo Tomás: A maior fineza do amor de Cristo hoje foi deixar-se 
connosco, quando se ausentava de nós. Opinião do autor: maior fineza foi no mesmo 
Sacramento o encobrir-se que o deixar-se: logo a fineza de deixar não foi a maior das 
maiores. Por que dizia Absalão que melhor lhe era estar ausente em Gessur que 
presente em Jerusalém? Os tormentos da presença com proibição de vista. 
  
A segunda opinião é de Santo Tomás, e de muitos, que antes e depois do Doutor 
Angélico tiveram a mesma. Diz Santo Tomás que a maior fineza do amor de Cristo hoje 
foi deixar-se connosco, quando se ausentava de nós. E verdadeiramente que o ir e ficar, 
o partir-se e não se partir, o deixar-se a si quando nos deixava a nós, não há dúvida que 
foi grande fineza. Foi tão grande que parece desfaz tudo quanto até agora temos dito, 
porque, ainda que no amor de Cristo seja maior fineza o ausentar-se que o morrer, a 
fineza de se deixar connosco desfaz a fineza de se au ntar de nós. Bem aviados 
estamos. 
  
Com isto se representar assim, e com ser eu grande venerador da doutrina de Santo 
Tomás, digo que o deixar-se connosco não foi a maior fineza do seu amor: dou outra 
maior. E qual foi? Maior fineza foi no mesmo Sacramento o encobrir-se que o deixar-
se: logo, a fineza de se deixar não foi a maior das m iores. Que fosse maior fineza o 
encobrir-se que o deixar-se provo: o deixar-se foi buscar remédio à ausência, isso é 
comodidade; o encobrir-se foi renunciar os alívios da presença, isso é fineza. Para maior 
inteligência desta matéria havemos de supor, com os teólogos, que Cristo, Senhor 
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 Ninguém tem maior amor do que este (Jo. 15, 13). 




nosso, no Sacramento do altar, ainda que está ali corporalmente, não tem uso nem 
exercício dos sentidos. Assim como nós não vemos a Cristo debaixo daqueles acidentes, 
assim Cristo não nos vê a nós com os olhos corporais. Encobrindo-se, pois, Cristo no 
Sacramento, ainda que está presente com os homens, a quem ama, está presente sem os 
ver, e a presença sem vista é maior pena que a ausência. 
  
Sabendo Absalão que Davi fazia diligência pelo prender, para que pagasse com a 
vida a morte que dera ao príncipe Amnon, diz o texto sagrado que se ausentou para as 
terras de Gessur, fora das raias de Judéia. Passados alguns tempos, por indústria de 
Joab, deu Davi licença para que Absalão pudesse vir vive  na corte, e dizia assim o 
decreto: Revertatur in domum suam, et fatiem meam non videat (2 Rs. 14, 24): Venha 
embora Absalão para sua casa, mas não me veja o rosto. - Veio Absalão, continuou na 
corte sem ver o rosto a seu pai, e, chamando outra vez a Joab para que tornasse a 
interceder por ele, disse-lhe desta maneira: Quare veni de Gessur? Para que vim de 
Gessur, onde estava desterrado? - Melius mihi erat ibi esse: Melhor me era estar lá. - 
Obsecro ergo ut videam fatiem regis: Pelo que, fazei, Joab, que veja eu o rosto a meu 
pai - Quod si memor est iniqtlitatis meae, interficiat me(ibid. 33): E se ele se não dá 
ainda por satisfeito, mate-me antes. 
  
Duas coisas pondero neste passo: primeira, dizer Absalão que melhor lhe era estar 
em Gessur que em Jerusalém: Melius mihi erat ibi esse. - Parece que não tem razão. Em 
Gessur em estava no desterro, em Jerusalém estava na pátria; em Gessur estava longe de 
Davi, em Jerusalém estava perto; em Jerusalém não via nem comunicava a seu pai, mas 
muito menos o podia ver nem comunicar em Gessur; pois, r que diz Absalão que 
melhor lhe era estar ausente em Gessur que presente em J rusalém? Direi. Ainda que 
Absalão em Jerusalém estava presente, estava presente com lei de não ver a seu pai, a 
quem amava, ou a quem queria mostrar que amava, porque vedava o decreto que de 
nenhum modo o visse: Et faciem meam non videat. - E por isso diz que melhor lhe era 
estar ausente em Gessur que presente em Jerusalém, porque presença com lei de não ver 
é pior que ausência. Tal é a de Cristo no Sacramento: pô-lo assim o amor presente, com 
lei de não poder ver aos homens, por quem se deixou, e a quem tanto amava. 
  
É verdade que Cristo, Senhor nosso, no Sacramento vê-nos com os olhos da 
divindade e com os olhos da alma, mas com os do corpo, que é o que imediatamente se 
sacramentou, não. E por que não? Não porque o modo sacramental o não permite, e não 
por outros respeitos e conveniências que o mesmo amor teve e tem para isso, e elas 
quais sujeitou a sua presença a tudo o de que Absalão e queixava na sua. Absalão tanto 
deixava de ver a Davi quando estava ausente em Gessur como quando estava presente 
em Jesusalém; porém, o não ver estando presente, ou não ver estando ausente, ainda que 
seja a mesma privação, não é a mesma dor: estar ausente, e não ver, é padecer a 
ausência na ausência; mas não ver estando presente é padecer a ausência na presença. E 
se isto nas palavras é contradição, que violência será na vontade? 
  
Vamos ao segundo reparo. Diz Absalão que lhe conceda el-rei licença para lhe ver o 
rosto: Ut videam faciem regis - e se persiste em lhe negar a vista, que o mate an s: 
Interficiat me. - Vinde cá, Absalão; quando Davi vos queria matar, não vos ausentastes 
vós por espaço de três anos por escapar da morte? Sim. Pois, se para vos livrar da morte 
tomastes a ausência por remédio, agora que estais na presença, por que pedis a morte 




presença com proibição da vista, e a presença com pr ibição da vista é um tormento 
tanto maior que a ausência, que o mesmo Absalão, que ontem escolheu a ausência por 
remédio, para se livrar da morte, agora toma a morte por partido, para se livrar de tal 
presença. Em Absalão, no primeiro caso, querer antes a ausência que a morte, não 
andou fino nem parecido a Cristo, que sentiu mais o ausentar-se que o morrer; mas em 
entender Absalão, no segundo caso, que presença sem vi ta era maior mal que a 
ausência, andou muito fino, muito discreto e muito parecido a Cristo, que assim o 
padece no Sacramento. Porém, nesta mesma semelhança de Cristo e Absalão acho eu 
uma diferença grande, e muito digna, de notar. Absalão toda esta fineza fá-la por amor 
de seu pai, Davi; mas Cristo, melhor filho de Davi que Absalão, ainda que no dia de 
hoje se partia para seu Pai, não fez esta fineza por m r de seu Pai, fá-la por amor de 







Se no Sacramento da Eucaristia não há mais que a semelhança de um só tormento 
da paixão, como se chama recopilação e representação de toda ela? As duas paixões de 
Cristo: a paixão dos homens e a paixão do amor. 
  
Para que conheçamos de alguma maneira quanto Cristosentiu esta privação da vista 
dos homens, não já por exemplos alheios, senão por experiências próprias; quero 
ponderar dois versos da Igreja, muitas vezes cantados, mas não sei se alguma vez 
bastantemente entendidos: O sacrum convivium, in que Christus sumitur: recolitur 
memoria passionis ejus129[8]  -Diz a Igreja, fundada na autoridade de S. Paulo, que o 
mistério do Sacramento do altar é uma recordação e uma recopilação da paixão de 
Cristo. Ora eu, quando me ponho a combinar a paixão de Cristo com o Sacramento, 
nenhuma semelhança lhe acho. Na paixão houve prisão, houve açoites, houve cravos, 
houve lança, houve fel e vinagre, e no Sacramento nada disto há. Só um tormento houve 
na paixão além dos referidos, que se parece com o que se passa no Sacramento: porque 
na Paixão cobriram os olhos a Cristo, assim como no Sacramento está com os olhos 
cobertos: Velaverunt eum130[9]. - Pois, se no Sacramento da Eucaristia não há mais que a
semelhança de um só tormento da paixão, como se chama recopilação e representação 
de toda ela? Aí vereis quanto Cristo sente estar com os olhos cobertos, e privado da 
vista na presença dos homens, a quem tanto ama. Neste só tormento se recopilam todos 
os tormentos da paixão de Cristo. Em todos os membros de Cristo atormentado esteve a 
paixão por extenso; em só os olhos de Cristo coberts esteve a mesma paixão 
recopilada. Por isso o Sacramento, não só em significação, senão em realidade, é uma 
recopilação abreviada, mas verdadeira, de toda a paixão de Cristo: Recolitur memoria 
passionis ejus. - Ainda não está ponderado o passo. 
  
Duas paixões teve Cristo executadas por diferentes ministros: uma executaram os 
homens na cruz, outra executou o amor no Sacramento. E que fizeram os homens? 
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 Ó sagrado banquete, em que se recebe a Cristo e se cultua a memória de sua paixão. 
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Ajuntaram todos os tormentos que pôde inventar a crueldade, e tiraram a vida a Cristo; e 
esta foi a paixão dos homens. E que fez o amor, menos aparatoso, mas mais executivo? 
Tirou a venda dos seus olhos, cobriu os olhos de Cristo com ela no Sacramento, e esta 
foi a paixão do amor. Mas qual mais rigorosa: a do amor ou a dos homens? Não há 
dúvida que a do amor. A paixão dos homens teve maiores aparatos e maiores 
instrumentos; a paixão do amor mais breve execução, mas maior tormento. Houveram-
se os homens e o amor na paixão de Cristo como os juízes dos filisteus na sentença de 
Sansão. Os primeiros juízes disseram que morresse, o  segundos disseram que lhe 
tirassem os olhos, e esta sentença se executou por se julgar por mais cruel. Assim 
aconteceu a Cristo. Os homens tiraram-lhe a vida, o am r tirou-lhe a vista; os homens 







Primeiro reparo: Não é fineza o não ver, onde se não sente a privação da vista. A 
impossibilidade de Cristo morto e a lançada no coração. - A Madalena e o ungüento da 
sepultura de Cristo. Por que razão, quando Cristo consagrou seu corpo, de tal modo 
que estivesse sempre privado da vista dos homens, padeceu recopiladamente passível o 
que depois não podia padecer impassível? 
  
Já eu me dera por satisfeito, se do mais interior do mesmo Sacramento não resultara 
uma réplica tão forte, que na diferença da comparação parece que desfaz a fineza. Maior 
fineza é a de um vivo sem ver a quem ama, que a de um morto sem sentir o que padece. 
Mas Cristo no Sacramento também não sente, porque está ali impassível: logo, não é 
fineza o não ver onde se não sente a privação da vist . Concedo que Cristo no 
Sacramento está impassível, mas nego que essa impass bilidade lhe tirasse o sentimento 
de não ver aos homens. Assim como o amor de Cristo na privação da vista dos homens 
recopilou todos os sentimentos da sua paixão, assim na instituição do Sacramento 
recopilou todos os sentimentos desta privação da mesma vista. Mas como, ou quando? 
O quando foi quando consagrou o seu corpo, e o como, consagrando-o de tal maneira 
que estivesse nele como cego, e sem a vista dos olh. Então padeceu recopiladamente 
passível o que depois não podia padecer impassível. 
  
Coisa admirável é que, recebendo e padecendo Cristo tan as feridas nos pés, nas 
mãos, na cabeça, e em todos os outros membros do sacratí simo corpo, só o coração, 
que é o principal, e a fonte e princípio da vida, tir ndo-lha os outros tormentos, ficasse 
inteiro, ileso e sem ferida; morto, porém, o Senhor, então recebeu-no peito a lançada 
que lhe trespassou o coração: Ut viderunt eum jam mortuum, unus militum lancea latus 
ejus aperuit131[10]. - Perguntam agora os teólogos se mereceu Cristo na ferid da lança 
como nas outras que padeceu vivo, porque os mortos já não estão em estado de merecer. 
E responde S. Bernardo, com a sentença comum, não só que mereceu, mas com 
pensamento e agudeza particular, que também padeceu a m sma ferida: Dominus meus 
Jesus, post caetera in aestimabilis erga me beneficia p etatis, etiam dextrum propter me 
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passus est tatus perfodi132[11]. - Estas últimas palavras parecem dificultosas, porque o 
corpo de Cristo depois de morto estava impassível. Pois, se estava impassível, e incapaz 
de padecer, como padeceu a lançada? P ssus est tatus perfodi? - Porque, ainda que a 
recebeu impassível depois da morte, aceitou-a vivo e passível no princípio da vida. 
  
Notai muito. No princípio da vida de Cristo, e logo n  primeiro instante da sua 
Encarnação, manifestou-lhe o Eterno Padre tudo o que queria que padecesse pela 
salvação dos homens, e estava escrito nos profetas. Isso quer dizer em sentença de todos 
os padres e teólogos: In capite libri scriptum est de me, ut facerem voluntatem 
tuam133[12] - e a isso aludiu o mesmo Cristo quando, mandando embainhar a espada a S. 
Pedro, lhe disse: Quomodo implebuntur Scripturae134[13]? - E que respondeu Cristo à 
proposta do Eterno Padre? Deus meus, volui, et legem tuam in medio corais mei135[14]: 
Eu quero e aceito tudo, não só como vontade vossa, Pai meu, mas como preceito e lei, 
que eu desde agora ponho no meio do coração: Et legem tuam in medio cordis mei - e já 
daqui ficou o mesmo coração de Cristo sujeito e obrigado à lançada. Tanto assim que no 
mesmo lugar o diz o texto hebreu expressamente: Corpus autem perforasti mihi. - E
como esta aceitação voluntária, antevendo a mesma lançada, foi de Cristo vivo e 
passível, por isso a padeceu morto e impassível, tanto por amor de nós como as outras 
feridas: Propter me passus est tatus perfodi. 
  
Confirme o pensamento de Bernardo o mesmo Cristo: Vulnerasti cor meum, soror 
mea, sponsa, vulnerasti cor meum (Cânt. 4, 9): Feriste-me o coração, esposa minha, 
feriste-me o coração. - Duas vezes diz que lhe feriu a esposa o coração, sendo que uma 
só vez foi ferido. Por quê? a mesma lançada que recebeu depois de morto, já a tinha 
antevisto e aceito estando vivo. E por este modo padeceu o Senhor então o que não 
havia de padecer, suprindo de vivo e passível a impssibilidade de morto e impassível. 
E para que esta troca de morto e vivo, e de se aceitar em um estado o que se recebe em 
outro, não pareça imaginada ou fingida, vede-o no mesmo Cristo. Ungiu a Madalena a 
Cristo, e, respondendo o Senhor à murmuração de Judas, disse que a Madalena o ungira 
como morto para a sepultura: Mittens haec unguentum in corpus meum, ad sepeliendum 
me fecit136[15]. - A Madalena, quando foi à sepultura ungir a Cristo, não o ungiu; pois, se 
o não ungiu na sepultura morto, como o ungiu para a mesma sepultura vivo? Porque o 
mesmo ungüento que o Senhor recebeu vivo no Cenáculo, o aceitou como morto no 
sepulcro, e tanto valeu a aceitação antecipada de Cristo vivo, como se a Madalena o 
ungira depois de morto: Ad sepeliendum me fecit. - Troquemos agora uma e outra ação! 
Assim como Cristo recebeu o ungüento como vivo, e o aceitou como morto, assim 
recebeu a lançada como morto, e a aceitou como vivo. E assim como esta aceitação 
bastou para que a Madalena fizesse o que não fez: Ad sepeliendum me fecit - assim 
bastou a aceitação da lançada para que padecesse o que não padeceu: Passus est tatus 
perfodi. 
  
Vamos agora ao Sacramento - que toda esta suposição fo  necessária para fundar um 
ponto de tanto fundo. - Disse que quando Cristo consagrou seu corpo, de tal modo que 
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 Como se poderão cumprir as Escrituras (Mt. 26, 54)? 
135[14] Deus meu, eu o quis, e no íntimo de meu coração desejei se cumprisse a tua lei (SI. 39, 9). 




estivesse sempre privado da vista dos homens, entãopadeceu recopiladamente passível 
o que depois não podia padecer impassível. E assim foi, como acabamos de mostrar em 
exemplo tão semelhante. E se não, ponhamo-nos com Cristo no Cenáculo antes de 
dizer: Hoc est corpus meum137[16] - e façamos esta proposta aos seus humaníssimos e 
amorosíssimos olhos. E bem, Senhor, por parte dos vossos mesmos olhos, vos requeiro 
que, antes de lhes correr essa cortina, vejais bem o que quereis fazer. Não são esses 
mesmos os olhos que, quando os levantastes no monte: Cum sublevasset oculos Jesus 
(Jo. 6, 5): se enterneceram de maneira, vendo aquela multidão de cinco mil homens 
famintos, que dissestes vós: Misereor super turbam138[17])? - Pois, se esses olhos se 
compadeceram tanto dos homens, como se não compadecem  si? Neste Sacramento 
não haveis de estar em todas as partes do mundo? Nesse Sacramento não haveis de estar 
até o fim do mundo: Ecce ego vobis cum sum usque ad consummationem saeculi139[18]? 
- Pois, é possível que em todas as partes do mundo, e até o fim do mundo, se hão de 
atrever e sujeitar vossos olhos a perder para sempre a vista dos homens? Sim. - Tudo 
isso estou vendo, diz o amoroso Jesus, mas como eu e quero dar aos homens todo em 
todo, e todo em qualquer parte deste Sacramento, e como neste modo sacramental não é 
possível a extensão que requer o uso da vista, padeçam mbora os meus olhos esta 
violência sempre, contanto que eu me dê aos homens por este modo todo e para sempre. 
  
Nesta resolução e neste só ato - bastante a remir mil mundos - padeceu Cristo por 
junto, e de uma vez, o que os seus olhos no estado impassível do Sacramento não 
podiam padecer, reduzindo-se toda a sua impassibilidade a um ato infinitamente tão 
dilatado, como é em lugar e duração todo este mundo. Com esta deliberação tomou o 
Senhor o pão em suas santas e veneráveis mãos: Accepit panem in sanctas ac venera 
biles manus suas, et elevatis oculis in caelum: e levantando os olhos ao céu: - Tende 
mão, Senhor, e perdoai-me. Agora que estais com o pão nas mãos para o consagrar, 
agora levantais os olhos ao céu, e os tirais dos homens? - Sim, agora, e neste ato, 
porque, se em consagrar o pão consiste o Sacramento, em não ver os homens consiste o 
sacrifício. Ali o temos impassível e incruento, mas pelo impedimento daquelas paredes, 
que nós vemos, e pelas quais ele nos não pode ver, sacrificado. Disse paredes, e não 
parede, porque são duas: uma da humanidade que encobr  a divindade e a Cristo 
enquanto Deus; outra dos acidentes sacramentais, que encobrem a humanidade e a 
Cristo enquanto homem. Da primeira parede dizia a esposa, antes de Cristo ser homem: 
En ipse stat post parietem nostrum, respiciens per fenestras, prospiciens per 
cancellos140[19]- porque, encoberto daquela primeira parede, que é a da humanidade, ele 
via-nos a nós enquanto Deus, posto que nós o não víamos a ele; porém, depois que 
sobre aquela parede se pôs a segunda, que é a dos acidentes, nem nós enquanto homem 
o vemos a ele, nem ele nos vê a nós. E esta é a fineza cruel e terrível ao amor, pela qual, 
deixando-se com os homens, se condenou a não ver os mesmos por quem se deixou. 
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A opinião de S. João Crisóstomo: A maior fineza de Cristo hoje foi o lavar os pés a 
seus discípulos. Opinião do autor: Muito foi, e mais que muito, lavar Cristo os pés aos 
discípulos, mas lavá-los também a Judas, essa foi a fineza. 
  
A terceira e última opinião é de S. João Crisóstomo, o qual tem para si que a maior 
fineza do amor de Cristo hoje foi o lavar os pés a eus discípulos. E parece que o 
mesmo evangelista o entendeu, e quis que o entendêssemo  assim, pois, acabando de 
dizer: In tinem dilexit eos141[20] - entra logo a descrever a ação do lavatório dos pés, 
ponderando uma por uma todas as suas circunstâncias, como se foram ela e elas a maior 
prova do que dizia. O mesmo confirmam os assombros e pasmas de S. Pedro, nunca 
semelhantes em outra alguma ação de Cristo: Domine; tu mihi lavas pedes (Jo. 13, 6)? E 
bem, Senhor, vós a mim lavar-me os pés? Tu mihi? Vós a mim? A distância que há 
entre estas duas tão breves palavras é infinita; e, posto que Pedro a cria por fé, nem ele 
nem outro entendimento humano o pôde compreender nesta vida. Por isso lhe disse o 
mesmo Cristo: Quod ego facio tu nescis modo (ibid. 7): O que eu faço, tu agora não o 
sabes - mas sabê-lo-ás depois, isto é, quando no céu conheceres a grandeza da glória e 
majestade, que agora vês prostrada a teus pés. Assim entendem o postea S. Agostinho, 
Beda e Ruperto. Finalmente, o mesmo evangelista, ponderando a diferença dos pés, que 
haviam de ser lavados, e das mãos, que os haviam de lavar, acrescenta aquela notável 
prefação: Sciens qui omnia dedit ei Pater in manus (ibid. 3): Isto fez o soberano Senhor 
sabendo que seu Eterno Padre lhe tinha posto tudo nas mãos. - Como se duvidara, e 
dissera consigo o seu mesmo amor, antes de se arrojar aos pés dos discípulos: Eu tenho 
tudo nestas mãos, e que posso fazer nesta despedida, para que os meus amados 
conheçam quanto os amo? Pois tenho nas mãos tudo, dar-lhes-ei tudo. Mas é pouco, que 
também eles deixaram tudo por amor de mim: Ecce nos reliquimus omnia142[21]). - Pois, 
se é pouco tudo o que tenho nas mãos, quero com essas mãos, em que tenho tudo, 
lavarlhes os pés: Coepit lavare pedes discipulorum (Jo. 13, 5). 
  
Sendo tão fundada como isto a opinião de S. Crisóstomo, e dos outros doutores 
antigos e modemos, que a encarecem e seguem, eu contudo não posso consentir que seja 
esta a maior fineza do amor de Cristo, porque dentro do mesmo lavatório dos pés darei 
outra maior. E qual é? Não excluir dele Cristo a Judas. Muito foi, e mais que muito 
lavar Cristo os pés aos discípulos; mas lavá-los também a Judas, essa foi a fineza. Não é 
consideração minha, senão advertência e ponderação do mesmo evangelista. Notai a 
ordem e conseqüência do texto. Depois de ter dito: Cum dilexisset suos, in tinem 
dilexiteos143[22]. - continua logo, em prova do que dizia: Et coena facta, cum diabolus 
jam misisset in cor, ut traderet eum Judas, surgit a coena, et coepit lavare pedes 
discipulorum (Ibid. 2, 4, 5): E feita a ceia, tendo já o demônio persuadido o coração de 
Judas a que entregasse a seu Mestre, então se levantou da mesa a lavar os pés dos 
discípulos. - E por que advertiu e interpôs o evangelista aquela notável cláusula de que, 
antes de lavar os pés a todos os discípulos, já um deles tinha consentido com o demônio, 
e determinado a traição, e nomeadamente que este era Judas? Porque nesta circunstância 
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consistia o mais profundo da humildade, o mais subido da ação, e o mais fino do amor 
de Cristo. 
  
Notai mais. Cum dilexisset suos, qui erant in mundo: Como amasse os seus que 
deixava neste mundo. - E quem eram estes seus? Eram os doze da sua escola, da sua 
família e da sua mesa, donde se levantava. Todos este  ram os seus, mas com grande 
diferença seus: os onze seus, porque eram os seus amigos, e o duodécimo também seu, 
porque era o seu traidor; mas, sem embargo desta diferença, todos amados neste fim: 
Cum dilexisset suos, in tinem dilexit eos. - Mais ainda. Quando Cristo disse a S. Pedro 
que os que estavam limpos de pecado, ou maldade grav , b stava que lavassem os pés: 
Non indiget nisi ut pedes lavet144[23] - acrescentou: Et vos mundi estis, sed non omnes: E 
vós, discípulos meus, estais limpos, mas não todos. - E por que fez o Senhor esta 
exceção: e não todos? O mesmo evangelista o declarou: Sciebat enfim quisnam esset qui 
traderet eum; propterea dixit: Non estis mundi omnes: Disse que não estavam limpos 
todos, porque ele sabia que um estava infeccionado com o pecado da traição, e quem 
era. - Pois, se Cristo fez esta exceção entre todos: sed non omnes - por que não excetuou 
também ao mesmo traidor? Por que o não excluiu do regalo e favor amoroso do 
lavatório? E por que, não sendo ele como todos, antes tão indigno, o admitiu com 






Por que há de ter o amor alguns ressábios de injusto para ser fino? A igualdade do 
sol e da chuva e a desigualdade de Cristo no lavatório dos pés. Quanto vai de Judas, 
irmão de José, a Judas, traidor de Cristo? A possível queixa do discípulo amado. A 
amabilidade de Cristo em Judas e em João, e o amor de Davi a Saul, seu inimigo, e a 
Jônatas, seu amigo e amante? 
  
A fineza do amor mostra-se em igualar nos favores os que são desiguais nos 
merecimentos: não em fazer dos indignos dignos, mas e  os tratar como se o fossem. 
Há de ter o amor alguns ressábios de injusto para ser fino. Amai a quem vos tem ódio, e 
fazei bem a quem vos quer mal, diz Cristo: Ut sitis filii Patris vestri, qui in caelis est 
(Mt. 5, 45): Para que sejais filhos de vosso Pai, que está no céu. - E que faz o Pai do céu 
no céu? Solem suum oriri facit super bonos et malos, et pluit s per justos et injustos 
(ibid.): No céu nasce o sol, e faz que nasça sobre bons e maus; do céu desce a chuva, e 
faz que desça sobre justos e injustos. - Verdadeiram nte não pode haver maior 
igualdade com todos, mas igualdade que parece injustiça. Não é coisa injusta medir os 
bons e maus, os justos e os injustos com a mesma regr ? Os bons e justos servem a 
Deus, os maus e injustos ofendem-no, e, sendo tantomai r a diferença de servir ou 
ofender, a servir mais ou a servir menos, os operários da vinha, que tinham servido 
mais, queixavam-se muito do pai de famílias os igualar os que serviram menos: Hi
novissimi una hora fecerunt, et pares illos nobis fecisti145[24]. - Mas ponhamos o 
                                                           
144[23]
 Não tem necessidade de lavar senão os pés (ibid. .10). 
145[24]





exemplo no mesmo sol e na mesma chuva. Quando Deus castigou a dureza do coração 
de Faraó, que não era mais duro que o de Judas, o sol alumiava os hebreus, e os egípcios 
estavam em trevas; nos campos dos hebreus as nuvens choviam água, e nos dos egípcios 
choviam raios. Pois, se a mesma diferença entre bons e maus podia agora fazer Deus 
com o seu sol e a sua chuva, por que trata com a mesma igualdade a todos? Porque 
então obrava no Egito como juiz severo, agora comunica-se ao mundo como pai 
amoroso. E o amor fino - qual é sobre todos o amor de pai - quando é igual na 
benignidade para os que a merecem e desmerecem, nessas mesmas aparências de menos 
justiça realça mais os quilates da sua fineza. E seisto é o que ensina Cristo aos que 
quiserem ser filhos de Deus por imitação, que faria ele, que o é por natureza? Assim 
como os raios do sol e os da chuva, que também são raios, descem do céu, assim ele 
desceu neste dia, não super bonos et malos, et super justos et injustos, ma  até os pés de 
uns e outros. Os outros discípulos eram justos e bons, Judas era injusto e péssimo, e, 
contudo - antes por isso - com reflexão que era Filho de Deus, tratou igualmente a 
todos. Para todos lançou água na bacia: M ttit aquam in peluim - a todos lavou os pés: 
Coepit lavare pedes discipulorum - a todos os enxugou com a toalha de que estava 
cingido: Et extergere linteo, quo erat praecinctus (Jo. 13, 5). - Também aqui tem lugar 
o sol e a chuva, porque a chuva a todos molha, e o sol a todos enxuga. E porque os 
outros discípulos, na grande diferença de Judas, se podiam queixar desta igualdade, e 
dizer, como os operários: Parem illum nobis fecisti146[25] - não desistiu por isso o amor 
de Cristo, antes se gloriou da mesma desigualdade, porque as queixas, quando as 
houvesse, da sua justiça, eram os maiores panegíricos da sua fineza. 
  
Cristo, Senhor nosso, antes de lavar os pés aos discípulos, tinhalhes já revelado que 
um deles era traidor e o havia de entregar a seus inimigos, mas não lhes descobriu quem 
era. Com esta notícia da traição e ignorância da pessoa, quando o Senhor começou e 
continuou o lavatório, estavam todos suspensos, esperando que o traidor fosse excluído 
daquele favor; mas quando viram que todos eram tratados com a mesma igualdade, sem 
nenhuma exceção, os onze, a quem segurava a própria consciência, como cada um só 
sabia de si, estavam atônitos e pasmados. A todos dava a água da bacia pelos artelhos, 
mas na profundidade do mistério e do amor nenhum tomava pé. Só S. João entre todos 
sabia que o traidor era Judas, porque o Senhor só a ele tinha descoberto este segredo, e 
por isso só o mesmo S. João parece que se podia queixar d sta igualdade, em nome de 
todos, e muito mais no de seu amor. 
  
Em nome de todos podia dizer S. João, com a confiança e familiaridade de valido: - 
Basta, Senhor, que com a mesma igualdade haveis de tratar a um discípulo tão indigno e 
os que tanto vos servem e vos merecem? Com a mesma igualdade os fiéis e ao traidor? 
Aos maiores amigos e ao mais cruel inimigo? Aos que vos entregaram a sua liberdade, e 
ao que há de vender a vossa? Sempre este nome de Judas foi fatal para vós. Na figura 
deste mesmo caso em que estamos, Judas se chamava o que conselhou e tratou a venda 
de José; mas quanto vai de Judas a Judas! Estava José condenado à morte: Venite, 
occidamus eum147[26] - e aquele Judas traçou-lhe a venda para lhe salvar a vida; mas o 
vosso Judas - que bem lhe posso chamar vosso, pois tão amorosamente o tratais - não só 
vos vende à liberdade, mas a aqueles, que vós sabeis, e ele sabe, que não só vos hão de 
dar a morte, mas morte de cruz. Que dirão agora as cruzes de Pedro, e de André, e as 
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dos outros? Tanto merece o que vos tem fabricado a cruz e a morte, como os que hão de 
morrer todos, e dar a vida por vós? Não quero ir buscar as desigualdades mais longe, e 
ao futuro: baste a presente. 
  
A maior fineza que fizestes pelos homens na vossa Enc rnação, não foi fazer-vos 
homens como nós, mas tomar a natureza humana no mais baixo grau da sua fortuna, que 
é a de escravo: Cum informa Dei esset, formam servi accipiens148[27]. - Trinta e três 
anos, Senhor, vos contentastes com exercitar só a condição de homem, conforme a 
sentença do primeiro, comendo o vosso pão com o suor do vosso rosto, e reservando 
sempre o exercício de escravo para este último ato da ragédia de vosso amor, lavando 
como escravo os pés dos homens. Mas reparai, amoroso Mestre, na diferença com que 
aceitaram este extremo de humildade vossos discípulos. Chegastes aos pés de Pedro, e 
que fez ele, pasmado de horror e assombro? A sua reolução foi igual à sua fé e aos 
vossos atributos: Non lavabis mihi pedes in aeternum (Jo. 13, 8): Eternamente disse que 
não consentiria tal coisa, porque a um ato de humildade infinita era devido outro de 
resistência eterna. Assim reconheceu e reverenciou Pedro vossa Majestade, posto que 
deposta a púrpura, e assim a reconhecemos nele todos v ssos servos fiéis, como na 
cabeça de todos. Chegastes, enfim, o mesmo, e não outr , aos pés de Judas, 
assombradas e tremendo aquelas paredes de que a água da bacia se não sumisse, e o 
metal se não derretesse; e como se portou a dureza daquela pedra, a fereza daquele 
bruto, e a vilania, que só assim se pode encarecer, sua? O manus tornatiles aureae149[28]! 
Quando dessas soberanas mãos se haviam de formar grilhões de ouro aos pés do 
cobiçoso traidor, para que se esquecesse da pouca e falsa prata que esperava na venda, 
tão fora esteve de se enternecer com tal vista, e se lhe abrandar o coração com tais 
abraços, que no mesmo tempo estava dizendo dentro de si: - Já que agora, como 
escravo, me estais lavando os pés, eu nesta mesma noite te venderei como escravo. - 
Oh! insolência! Oh! descomedimento! Oh! maldade mais que infernal, digna de que no 
mesmo momento se abrisse a terra, e não depois se rebentasse tal coração, mas logo o 
tragassem os abismos. E a este Judas, e àquele Pedro será justo, Senhor, que vós trateis 
com a mesma igualdade? 
  
Sim, discípulo amado, e sim outra vez como amado e c mo amante. Bem vejo que 
esta igualdade, que tanto admirais e encareceis entre xtremos tão desiguais, não é para 
argüir injustiça no amor de Cristo, mas para mais apurar a sua fineza. Concedo-vos que 
o desmerecimento de Judas é igual, e ainda maior, se qui erdes, ao merecimento de 
Pedro. Quanto é o amor de Pedro, tanto e maior ainda é o ódio de Judas a Cristo; mas 
daí, que se segue na igualdade dos mesmos favores? Segue-se que Cristo paga a Pedro 
amor com amor, que é o que se chama correspondência; porém a Judas paga-lhe ódio 
com amor, em que propriamente consiste a fineza. Pergunto - e a vós com maior razão, 
como ao maior teólogo do apostolado: - Cristo morreu por todos? Sim: Pro omnibus 
mortuus est Christus150[29]. - E morreu também por Judas? - Também. - Pergunto mais:
E Cristo lavou a todos no seu sangue? - Vós mesmo o dissestes: Qui dilexit nos, et lavit 
nos a peccatis nostris in sanguine suo151[30]. - E lavou também em seu sangue a Judas? - 
Também. - Pois, se Cristo não excluiu a Judas do lavatório do seu sangue, por que o 
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havia de excluir do seu lavatório de água? A mesma razão que depois teve no Calvário 
teve agora no Cenáculo. E qual foi? A fineza do seu amor. S. Paulo: Quid enim Christas 
pro impus mortas est (Rom. 5. 6)? Por que morreu Cristo pelos injustos e ímpios? - 
Porque pelo justo apenas há quem dê a vida: Vix enim pro justo quis moritar (ibid. 7). - 
E quando apenas há quem morra pelo justo, Cristo, para mostrar a fineza do seu amor, 
morreu por justos e por injustos. Qual é mais: morrer por quem há de morrer por mim, 
ou morrer por quem me mata?. O primeiro fez o amor de Cristo por Pedro, o segundo 
por Judas. Olhava Cristo na cruz para seus inimigos, diz S. Agostinho, mas não como 
para aqueles que lhe tiravam a vida, senão como para aqueles por quem ele a dava: Non 
a quibus, sed pro quibus moriebatar. - Disse bem Agostinho, mas disse pouco: para 
todos olhava seu amor, e para tudo: para uns como mais efetivo, e para outros como 
mais fino. 
  
Parece que não quer o discípulo amado que seja fino para outrem o amor de seu 
amante; mas ouça-me agora, que folgo de falar com quem me entende - e lhe direi o 
maior louvor do seu amor, e a maior fineza do de Cristo. O amor de Cristo para com 
João não podia ser fino, porque era tão alta a correspondência do amado que, se lhe não 
engrossava as finezas, impedida que o fossem. E, suposto que ele só foi o sabedor da 
traição, saiba e ouça agora que não achou Cristo men s amabilidade em Judas que no 
mesmo S. João. Provo. Chorava Davi a morte de Saul e Jônatas, e que diz de ambos? 
Saul et Jonathas amabiles (2 Rs. 1, 23): Saul e Jônatas, ambos se pareciam como pai e 
filho, ambos eram amáveis. - Não reparo na amabilidde do segundo, mas muito na do 
primeiro, e mais em boca de Davi. Assim como Jônatas er  o maior, não só amigo, mas 
amante de Davi, assim Saul era o seu maior e mais cruel inimigo. Pois, se um era tão 
amigo, e outro tão inimigo do mesmo Davi, como ambos para com ele podiam ser 
igualmente amáveis? E, se o eram, em que consistia a amabilidade de um e do outro? 
  
A amabilidade de Jônatas consistia no amor, nos afetos, nas saudades, nas lágrimas 
que levavam após si o coração e a correspondência do amor de Davi; e a amabilidade de 
Saul consistia no ódio, na ingratidão, na inveja, nas perseguições tantas e tão obstinadas, 
com que por si mesmo e pelos seus lhe desejava beber o sangue e tirar a vida; e estas lhe 
provocavam as finezas do amor forte e heróico, com que tantas vezes, tendo-o debaixo 
da lança, lhe perdoou a morte. Façamos distinção de amor a amor, como de raio a raio. 
O raio do sol derrete favos de cera, o raio da nuvem não se contenta com menos que 
com escalar montanhas de diamante. - Uma coisa é o mor afetuoso e brando, outra o 
forte e fino. Era a fortaleza do amor no coração de Davi, como nos seus braços a da sua 
valentia. Na montaria da campanha não competia com os servos e gamos: desafiava os 
ursos e os leões. Para o amor afetuoso e brando eram as carícias de Jônatas, que ele 
agradecia e pagava com outras; mas para o amor forte e fino eram os ódios, as 
ingratidões, os agravos, as invejas, as vinganças, as traições e perseguições mortais de 
Saul, as quais ele vencia com armas iguais, amando heroicamente a quem tanto lhe 
desmerecia. Tal era a amabilidade de Saul, tal a amabilidade de Jônatas para com Davi, 
e as mesmas foram para com Cristo a de João, que era o seu Jônatas, e a de Judas, que 
era o seu Saul. Por isso lhe pagou o beijo de paz com o nome de amigo, derivado da 
mesma amabilidade: Amice, ad quid venisti152[31]? 
  
  
                                                           







A fineza sobre fineza do lavatório dos pés: Os pés dos outros discípulos ficaram 
lavados, os de Judas molhados sim, mas lavados não. Nos outros logrou o intento, em 
Judas perdeu a obra. 
  
Acabemos com o mais fino de todas as finezas deste ato, compreendendo desde o 
princípio até o fim dele todos os discípulos e todo  lavatório: Coepit lavare pedes 
discipulorum. - A fineza tanto maior quanto mais sentida de Cristo, nesta última cena do 
seu amor, foi que começou lavando, e acabou sem lavar. Os pés de outros discípulos 
ficaram lavados, os de Judas molhados sim, mas lavados não. Nos outros logrou o 
intento, em Judas perdeu a obra. Desgraça grande, se o Senhor não soubera o que havia 
de ser; mas, sabendo-o, como advertiu o evangelista, por isso a maior fineza! Definindo 
S. Bernardo o amor fino, diz: Amor non quaerit causam nec fructum: amo quia ama, 
amo ut amem: O amor fino é aquele que não busca causa nem fruto: ama porque ama, e 
ama por amar. - Nos outros discípulos teve o amor de Cristo causa, e tão grande causa 
como amar os que o amavam e haviam de amar até a morte. 
  
Em Judas, não só não teve causa para o amar, mas muitas para o aborrecer e 
abominar, quais eram a sua ingratidão, o seu ódio, a sua traição e desatinada cobiça, e a 
vontade por tantos modos obstinada de um coração entregue ao demônio. Dos 
apóstolos, entrando também neste número Judas, esperou Cristo fruto na sua eleição: 
Non vos me elegistis, sed ego elegi vos, ut eatis, et fructum afferatis153[32] . - Para este 
fruto regou hoje tão copiosamente aquelas plantas, e só Judas foi a estéril e maldita, que 
deu espinhos em lugar de fruto: Expectata est ut faceret uvam, fecit autem spinas154[33]. - 
E como o Senhor sabia o mau grado que havia de colhr deste seu cuidado e diligência, 
que quando a devera mandar cortar, e lançar no fogo, a regasse tão amorosamente como 
as demais, e perdesse o trabalho de suas mãos, e também o regadio mais alto das suas 






Opinião do autor para a qual ninguém há de dar outra igual. A maior fineza de 
Cristo hoje foi querer que o amor com que nos amou fosse dívida de nos amarmos. 
Cristo trespassou em nós todo o direito do seu amor, e, pelas escrituras desse 
trespasso, todas as obrigações de o amarmos a ele são dívidas de nos amarmos a nós. 
  
Referidas e refutadas as principais opiniões dos doutores, seguese por fim dizer eu a 
minha. Muito se empenhou, mas creio que se há de des mpenhar. Digo que a maior 
fineza de Cristo hoje foi querer que o amor com quenos amou fosse dívida de nos 
amarmos: Et vos debetis alter alterius lavare pedes155[34]: Amei-vos eu, cheguei a servir-
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vos eu - diz Cristo - pois quero que me pagueis essa fineza e essa dívida em vos 
amardes e em vos servirdes uns aos outros. - Abramos bem os olhos, e vejamos a 
diferença desse amor a todo o que se usa e tem visto no mundo. O amor dos homens 
diz: Amei-vos? Pois amai-me. - O amor de Cristo diz: Amei-vos? Pois amaivos. - 
Amei-vos, amai-me, é voz do interesse; amei-vos, amai-vos é voz, posto que nunca 
ouvida, do verdadeiro e só amor. Isto é amar, e o dmais amar-se. O amor dos homens, 
e muito racional, diz: O que me deveis a mim, pagai-mo a mim; o amor de Cristo, 
superior a toda a razão, e só igual a si mesmo, que diz? Não diz: O que me deveis a 
mim, pagai-mo a mim - senão: O que me deveis a mim, pagai-o a vós. E quem são estes 
vós? Somos todos e cada um de nós. Vós me haveis de pagar a mim o amor de Cristo, e 
eu vos hei de pagar a vós o amor de Cristo, e todos hã  de pagar a cada um o mesmo 
amor, e cada um o há de pagar a todos. E que razão ou conseqüência é está? A que só se 
podia achar nos arcanos do racional divino. Assim a tirou de lá o secretário do mesmo 
amor, S. João: Si sic Deus dilexit nos, et nos debemus alterutrum diligere156[35]. 
  
Amou-nos Cristo, ou enquanto Deus, ou enquanto homem, ou como Deus e homem 
juntamente? Logo devemo-lo amar a ele, bem se segue; mas, que a obrigação desse 
amor seja dívida de nos amarmos uns aos outros: Et nos debemus alterutrum diligere? - 
Sim, porque o seu mesmo amor o quis assim. Cristo tespassou em nós todo o direito do 
seu amor, e pelas escrituras desse trespasso: et vos debetis, et nos debemus - todas as 
obrigações de o amarmos a ele são dívidas de nos amarmos a nós. Fez-nos herdeiros das 
dívidas do seu amor, e assim, quando ele é o amante, nós havemos de ser os 
correspondidos. O amor e a correspondência são dois atos recíprocos, que sempre olham 
um para o outro, donde se segue que, sendo o seu amor nosso, a nossa correspondência 
havia de ser sua; mas o amante divino trocou esta ordem natural de tal maneira, que o 
amor e a correspondência, tudo quis que fosse nosso: nós os amados e nós os 
correspondidos: nós os amados, porque ele foi o que nos amou, e nós os correspondidos, 
porque nós somos os que nos havemos e devemos amar: Et vos debetis. 
  
Diga-me agora a terra e o céu, digam-me os homens e os anjos, se houve, ou pode 
haver, nem amor maior que este amor, nem fineza que iguale esta fineza? Por isso eu 
me empenhei a dizer que, dando a todas as outras finezas de Cristo hoje outra maior, 
como fiz, a última que eu sinalasse ninguém me havia de dar outra igual. Para as outras 
finezas, tão celebradas por seus autores, e tão encarecidas por seus extremos, tivemos 
Madalenas, Absalões e Davides, que los dessem exemplos; para esta, nem dentro nem 
fora da Escritura se achará algum que se pareça com ela, quanto mais que a iguale. Se 
Raquel dissesse a Jacó, que o amor que lhe devia o pagasse a Lia, se Jônatas dissesse a 
Davi que o amor que lhe devia o pagasse a Saul, se o m smo S. João dissesse a Cristo 
que o amor com que o amava o pagasse a Pedro, então t riam aqueles afetos humanos 
alguma aparência com que pudessem arremedar esta finez de Cristo; mas nem o amor 
dos irmãos, nem o dos pais, nem o dos filhos, nem o dos esposos, nem o dos amigos, 
que se não funda em carne e sangue, ainda fingidos e imaginados se poderão nunca 
medir, quanto mais igualar o que tem as raízes no imenso e o tronco no infinito. Mas 
demos três passos atrás, e ponhamos esta fineza à vista das outras três, que tanto 
adelgaçamos. Todas foram por nós e para nós: a primeira, dar vida por amor dos 
homens; a segunda, deixar-se no Sacramento com os homens; a terceira, lavar os pés 
aos homens. E todas estas finezas tão grandes, quem as deve, e a quem se há de pagar? 
                                                           




Quem as deve somos nós: et vós debetis - e a quem se hão de pagar, não a mim, que vos 






Se o mandamento de os homens se amarem uns aos outr era mandamento velho e 
antigo, como lhe chamou Cristo mandamento novo? O amor de Cristo e o amor dos 
homens. Em que consiste a novidade do mandamento? O que é verdadeiramente pregar 
o Mandato? 
  
Agora, depois de declarado o que prometi, vos quero mostrar o fundamento sólido de 
quanto disse, e prová-lo, não com outras palavras, senão do mesmo Cristo, e não 
pronunciadas em outro dia e lugar, senão neste mesmo m que estamos. É texto notável, 
e que pede toda a atenção. Mandatum novum do vobis: Ut diligatis invicem (Jo. 13, 34): 
Discípulos meus - diz o divino e amoroso Mestre - que vos darei nesta hora em prendas 
do meu amor? Dou-vos por despedida um mandamento novo, e é que vos ameis uns aos 
outros. - Reparam aqui todos os doutores, e a razão do reparo é chamar o Senhor a este 
mandamento mandamento novo. Amarem-se os homens uns aos outros absolutamente 
era preceito da lei velha: Diliges proximum tuum sicut te ipsum157[36] - amarem-se os 
homens uns aos outros, ainda que fossem inimigos, era pr ceito da lei nova, que Cristo 
já tinha dado: - Diligite inimicos vestros158[37]. - Pois, se este mandamento de os homens 
se amarem uns aos outros era mandamento velho e antigo, como lhe chamou Cristo 
mandamento novo: Mandatum novum do vobis? 
  
Para responder a esta dificuldade se dividem os doutores em catorze opiniões 
diferentes, tão pouco se satisfazem uns dos outros, e cada um da sua. Mas, com licença 
de todos, eu cuido que hei de dar o verdadeiro entendim nto ao texto, e com o mesmo 
texto. Não só diz Cristo: Mandatum novum do vobis, ut diligatis invicem - mas 
acrescenta: Sicut dilexi vos, ut et vos diligatis invicem. - Dou-vos um mandamento 
novo, o qual é que vos ameis uns aos outros, como eu v s amei a vós, para que vós vos 
amei a vós. - De sorte que a novidade do mandamento e do amor não está em os homens 
se amarem uns aos outros; está em que o amor com que se amarem seja paga do amor 
com que Cristo os amou: Sicut dilexi vos, ut et vos diligatis invicem. - Amarem-se os 
homens uns aos outros, em satisfação do amor com que eles amam, e ainda sem essa 
satisfação - como sucede no amor dos inimigos - é mandamento velho, com maior ou 
menor antiguidade; mas amarem-se porque Cristo os am u, e querer Cristo que o amor 
com que amou aos homens lho paguem os homens com se a ar m a si, e que sendo o 
amor com que ele nos amou dívida, seja o amor com que nos amarmos paga, este é o 
amor novo e mandamento novo: Mandatum novum do vobis - porque nem Deus deu 
nunca tal preceito, nem Cristo ensinou nunca tal doutrina, nem os homens imaginaram 
nunca tal amor. 
  
Tal amor como este inventou a ingratidão para o maior dós tormentos, que é quando 
o amor que se devia a um se aplica a outro. E este amor que a ingratidão inventou para o 
                                                           
157[36] Amarás o teu amigo como a ti mesmo (Lev. 19, 18). (37)Amai a vossos inimigos (Mt. 5, 44). 
158[37]




maior torcedor do coração humano, foi tal a fineza do amor de Cristo, que no-lo deixou 
em preceito. Os homens, quando menos, querem que o seu amor seja dívida de os 
amarem a eles, e obrigação de não amarem a outrem. E Cristo quer que o seu amor seja 
dívida de nos amarmos a todos, e obrigação de todosnos amarem a nós. Mais. No amor 
dos homens, em que o ciúme se reputa por fineza, um amor leva sempre por condição 
dois aborrecimentos, porque quando amam é com condição que nem vós haveis, de 
amar a outrem, nem outrem vos há de amar a vós. Pelo contrário, o amor de Cristo leva 
por obrigação dois amores, porque nos ama com preceito de que cada um de nós ame a 
todos,e de que todos amem a cada um de nós. E porque tal fineza de amor se não viu 
nunca no mundo, por isso o preceito deste amor se chama mandamento novo: 
Mandatum novum do vobis. 
  
Daqui infiro eu que só hoje acertei a pregar o Mandato, não no discurso, que não sou 
tão desvanecido, mas no intento. O assunto dos pregadores neste dia é encarecermos o 
amor de Cristo para com os homens, e isto não é pregar o Mandato. Diga-o o mesmo 
Cristo: Hoc est mandatum meum, ut diligatis invicem (Jo. 15, 12, in radice graec): O 
meu mandato, ou o meu mandamento, é que vos ameis uns aos outros. - De maneira que 
o amor de Cristo não é mandato porque ele nos amou, é mandato para que nós nos 
amemos. E, falando propriamente, o mandato compõe-se de dois amores: o amor de 
Cristo para conosco, e o amor dos homens entre si; o amor com que Cristo nos amou 
entra no mandato como meio, e o amor com que nós nos devemos amar, como fim. Isso 
quer dizer, em sentido de Ruperto, aquele in tinem dilexit eos: que nos amou a fim. E a 
que fim? A fim de nós nos amarmos. Os homens amam a fi de que os amem; Cristo 
amou-nos a fim de que nos amemos: Et vos debetis alter alterius lavare pedes. 
  
Por que razão nos aponta Cristo a dívida, e não nos per uade a paga? Por que diz S. 
Paulo que havemos de dever sempre o amor de uns a outros? Razão por que em um dia 
como o de hoje, o homem que se não faz amigo do mair inimigo quase pode 
desesparar de sua salvação. Oração. 
  
Este é, cristãos, o mandato do amor, este é o mandae to de Cristo, esta é a 
obrigação nossa, e a dívida em que hoje nos pôs o amoroso Jesus: Et vos debetis. - 
Notemos muito neste debetis, que não disse que pagássemos, senão que devíamos. Pois, 
por que razão nos aponta Cristo a dívida, e não nos persuade a paga? Com duas palavras 
de S. Paulo entenderemos estas: Nemini quidquam debeatis, nisi ut invicem diligatis 
(Rom. 13, 8): Cristãos - diz S. Paulo - não devais nada a ninguém, senão o amor de uns 
aos outros. - Dificultosa doutrina! Antes parece quhavia, de dizer: Se não tiverdes com 
que pagar as outras dívidas, ao menos não devais o amor de uns aos outros, porque o 
não pagar as outras dívidas pode ter escusa na impossibilidade, mas não pagar o amor 
nenhuma escusa pode ter, porque basta a vontade para pagar. Pois, por que diz S. Paulo 
que havemos de dever sempre o amor de uns a outros? Porque o amor, em que se funda 
esta divida, não é amor dos homens, senão amor de Cristo. Se nós houvéramos de pagar 
aos homens o amor que lhes devemos, muito fácil era a p ga, porque eles nunca se 
empenham muito. Mas como havemos de pagar aos homens o amor que devemos a 
Cristo, por tantos modos infinito, por mais e mais que paguemos, sempre é força a ficar 
devendo: Nisi ut invicem diligatis. 
  
Sendo, pois, as dívidas deste amor tão imensas, e o nosso cabedal tão estreito, que 




que deixamos visto na cruz, no Sacramento, no Cenáculo: na cruz, a Cristo morto por 
nós; no Sacramento, a Cristo sacrificado por nós; no Cenáculo a Cristo prostrado aos 
pés dos homens por nós, e logo o mesmo Cristo com a terceira tábua do seu 
mandamento novo nas mãos, em que está escrito: Haec mando vobis: ut diligatis 
invicem, sicut dilexi vos (Jo. 15, 17, 12). - Vimos já? Ouçamos agora o que nos diz o 
mesmo Senhor, com voz tão amorosa como tremenda: diz uma só palavra: Et vos 
debetis: Isto é o que deveis. - E haverá homem cristão que neste passo deixe de amar a 
qualquer outro homem, por mais que lhe desmereça? Para se deixar de amar aos 
homens, pelo que se lhes deve a eles, muitas razões pod  haver: os ódios, as ingratidões, 
os agravos; mas, para deixar de amar aos homens pelo que devemos a Cristo, que razão 
pode haver senão a de não sermos cristãos? Será cristão quem no dia de hoje se não 
conforme com o mandamento de Cristo? Será cristão quem no dia de hoje conserve 
ainda no coração algum ódio, e não ame ao maior inimigo? 
  
Verdadeiramente - só isto peço que nos fique - verdadeiramente que em um dia como 
o de hoje, o homem que se não faz amigo do maior inimigo quase pode desesperar de 
sua salvação, e resolver-se que não é predestinado. Pilatos e Herodes eram inimigos, e 
diz deles o evangelista: Facti sunt amici Herodes et Pilatus in ipsa die: nam antea 
inimici erant (Lc. 23, 12): Que naquele dia - em que ainda não eram passadas doze 
horas deste em que estamos - naquele dia Pilatos e Herodes, que dantes eram inimigos, 
se fizeram amigos. - E quem era Pilatos e Herodes? H rodes era um homem que teve a 
Cristo por louco, e Pilatos foi um homem que pôs a Cristo em uma cruz; pois, se 
homens que desprezam a Cristo, se homens que crucificam a Cristo se fazem amigos 
neste dia, que homens serão os que em tal dia como h je ficarem inimigos? Maior 
desesperação ainda. Pilatos e Herodes eram dois homens precitos, ambos estão ardendo 
hoje, e arderão eternamente no inferno; pois, se em um dia como o de hoje até os 
precitos se fazem amigos, quem neste dia se não reconciliar com seus inimigos, que 
esperança pode ter de ser predestinado? 
  
Ah! Deus! não permitais tão grande maldade entre cristãos. Pelo excessivo amor com 
que nos amastes, que nos comuniqueis vossa graça, Senhor, para que todos nos 
amemos. Pela humildade com que vos abatestes a lavar os pés aos homens, que nos deis 
um conhecimento do que somos, para que se humilhem nossas soberbas. Por aquele 
assombro de rendimento, com que estivestes prostrad aos pés de Judas, que nos deis 
um auxílio eficaz, com que todos os que aqui estão em ódio vão logo pedir perdão a 
seus inimigos. Enfim, pelo preço infinito desse sangue, pela ternura infinita dessas 
lágrimas por nós derramadas, que nos abrandeis estes duríssimos corações, para que só 
a vós amem, e ao próximo por amor de vós, começando nesta vida com um tão fino e 
tão firme amor, que se continue na outra por toda a eternidade, vendo-vos, amando-vos, 
adorando-vos, não já com os olhos cobertos, como nesse diviníssimo Sacramento, mas 
face a face, e não nas dúvidas de vossa graça, mas nas seguranças eternas da glória, que 
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